信笔闲弹“火”与“活”
2023-10-19汪啸波
一
“火”与“活”这两个字,可谓天造地设。
火是自然元素,如“天火”“地火”以及“山火”等,可火之于人类,又绝对不是自然元素。火表现的是光和热,联结的是生与死,它带来多少让人崇敬膜拜的狂喜,也同时带来多少让人震惊匍匐的恐惧。其发生之气势排山倒海,其温度之宜人暖意洋洋,其形状之绚烂如梦似幻,于是,火就被凝望、颂扬、美化、神化。
古希臘火神是赫菲斯托斯,长相丑陋,经历曲折;古印度的火神叫阿耆尼,是吠陀教与印度教中最重要之神,三头七臂,十方皆面,能破除黑暗、烧尽不洁;中国上古神话中的火神,是炎帝的后人祝融,他性烈如火、力大无穷,打败水神共工,导致其“怒触不周山”而引发滔天洪水。
中国老百姓最喜欢的火神,是端坐烟熏火燎的灶间,一脸憨笑且最易哄骗的“灶王爷”。“火”就在“活”中,没有火的地球是酷寒之地狱。
试想,北风怒号,暴雨如鞭,寒霜凄凄,飞雪绵绵,我们栖身于树巅的先祖,该如何熬到阳光普照的春天?阴风阵阵,石壁潮潮,闷湿难忍,辗转无眠,我们寄居于洞穴的先祖,该怎样度过寒冷彻骨的长夜?直到有一天,赤焰铺天,野火奔腾,大地颤抖,山峦崩摧,野兽震恐,生灵涂炭,“火”降临人间。孰料宇宙大灾难,反成生命大嬗变!我们智慧的祖先,从此学会了驭火之术,击燧钻木,与火相伴,驱逐野兽,照明取暖,烘干衣物,烹煮羹汤,直至放火烧荒,刀耕火种。
“火”带给我们的,不仅是美好生活,更是昌明文化。
二
“火”一经与“活”结合,便再不可分。自古以来,有多少“火”的颂歌,“火”与“活”一直诗意联姻。
“七月流火,九月授衣”,此“火”虽是大火星,可终究还有“火”名,“流火”之后,天气渐凉;颜真卿的“三更灯火”,孤独寂寞,陪伴了多少个勤学少年;杜子美的“春夜船火”,摇曳微弱,闪烁风中,刺破了唐代浓重的乌云;在姑苏城外寒山寺旁,陪伴落第举子张继的,是漫天寒霜里昏昏欲睡的“渔火”;密云欲雪寒意逼人的黄昏,让香山居士白乐天身心俱暖的,不仅是兄弟之情、知己之意,更有绿蚁新酒红泥炉火;即使是桀骜不驯的野火,在疯狂肆虐大地之后,待来年春天,风一吹、雨一洒,漫山遍野的如茵翠绿又会蔓延到地角天边。
诗的王朝逝去,无数的诗人依然对“火”一往情深。
三
当然,如果不加约束肆意而为,这带来美好生活的火,也会给人类带来伤害与毁灭。
它曾烧死忠心耿耿的介子推,它曾烧光引发争议被指异端邪说的书籍,它曾烧毁美轮美奂的宫殿,它甚至还曾想烧掉人们的认知——1600年,布鲁诺被宗教裁判所烧死在意大利首都罗马鲜花广场。
真实空间之火,让我们热爱崇拜,也震惊羞愧。进入互联网时代,在虚拟空间里,“火”以另一种方式出现。网络更像无边而茂密的茅草地,一旦着“火”,迅即燎原。反之,网络世界一旦“不火”,则地冻天寒,结局又远比现实世界残酷。于是,网络世界如何聚焦引流,怎样长“火”不衰,就成了一个严峻的问题。为了生存,种种恶俗随之而生:言过其实的陈述,曲意误导的标题,无中生有的诽谤,故作暧昧的挑逗……各种毫无底线的炒作方式可谓层出不穷,游走于公序良俗与法律红线的边缘。
其实网络不是真空,虚拟也如现实,终究还是要走正道,依靠人文精神、专业实力、产品质量、优质服务生存,“虚火”“邪火”终将烧毁自己。
古往今来,这亦真亦幻的时空里,仍有神妙之“火”让人感叹唏嘘。
施耐庵笔下的山神庙,那场纷纷扬扬的大雪,那个彤云密布的苍穹,那阵阵“刮刮杂杂”的风,那声声“必必剥剥”的火,白雪皑皑,荒凉破败,林冲于疾风暴雪中手刃奸贼。大背景,大烘托,大气概,大英雄!
金庸小说的冰火岛。苍松翠柏高大异常,奇花异树中土所无。熊洞之中,花香流动,火光映壁,江湖儿女张翠山、殷素素终成眷属。水有了,火有了;命有了,爱有了;孩子有了,未来也有了。谁承想,婴儿的啼哭竟唤醒了“金毛狮王”谢逊的良知。
四
这个世界缺了火,动物大概依然能“活”,而人类缺了火则“活不好”甚至“活不了”。据学者考证,火让人类脑容量增加,牙齿变小,脸形俊俏,肠胃缩小,体毛减退,智商提高。我们可以说,如果没有火而能够繁衍至今的人种,那一定不是现代的我们。
远古“火”起来才能活下去;当下“火”起来才能活得好。热爱自然之火,是人类演化历程决定的;希望自己能“火”,说明人类对火的热爱,早已经融入了基因。
“金木水火土”五大元素中,滋养生命的是水,可维持生命的是火。莫文蔚翻唱威廉·巴特勒·叶芝的诗歌——
当你老了,头发白了,睡意昏沉
当你老了,走不动了,炉火旁打盹,回忆青春
……
当你老了,眼眉低垂,灯火昏黄不定
风吹过来,你的消息,这就是我心里的歌
……
多好的象征啊!“炉火”“灯火”熄了,生命自然也就完结了。
可当我们还健在,怎么才能让自己“火”起来,“活”得更好呢?要如火一样明亮灿然,要同火一样活力四射,要跟火一样慷慨奉献。无意间,我看见了林觉民的《与妻书》,仿佛看见黄花岗的烈火硝烟,看见那一群涅槃重生的凤凰,翱翔在我们看不见的天空。
汪啸波:浙江省杭州英特外国语学校副督学、顾问,浙江省杭州市余杭区首批“领军”名师工作室主持人,浙江省特级教师,浙江省作家协会会员,杭州电子科技大学兼职教授,浙江省青少年舆情研究中心研究员。