直抒胸臆

韦海清

名家引路

鸟

梁实秋

我爱鸟。

从前我常见提笼架鸟的人，清早在街上溜达（现在这样有闲的人少了）。我感觉兴味的不是那人的悠闲，却是那鸟的苦闷。胳膊上架着的鹰，有时头上蒙着一块皮子，羽翮不整地蜷伏着不动，哪里有半点瞵视昂藏的神气？笼子里的鸟更不用说，常年地关在棚栏里，饮啄倒是方便，冬天还有遮风的棉罩，十分的“优待”，但是如果想要“抟扶摇而直上”，便要撞头碰壁。鸟到了这种地步，我想它的苦闷，大概是仅次于粘在胶纸上的苍蝇，它的快乐，大概是仅优于在标本室里住着吧？

我开始欣赏鸟，是在四川。黎明时，窗外是一片鸟啭，不是吱吱喳喳的麻雀，不是呱呱噪啼的乌鸦，那一片声音是清脆的，是嘹亮的。有的一声长叫，包括着六七个音阶；有的只是一个声音，圆润而不觉其单调；有时是独奏，有时是合唱：简直是一派和谐的交响乐。不知有多少个春天的早晨，这样的鸟声把我从梦境唤起。等到旭日高升，市声鼎沸，鸟就沉默了，不知到哪里去了。一直等到夜晚，才又听到杜鹃叫，由远叫到近，由近叫到远，一声急似一声，竟是凄绝的哀乐。客夜闻此，说不出的酸楚！

在白昼，听不到鸟鸣，但是看得见鸟的形体。世界上的生物，没有比鸟更俊俏的。多少样不知名的小鸟，在枝头跳跃。有的曳着长长的尾巴，有的翘着尖尖的长喙，有的是胸襟上带着一块照眼的颜色，有的是飞起来的时候才闪露一下斑斓的花彩。几乎没有例外的，鸟的身躯都是玲珑饱满的，细瘦而不干瘪，豐腴而不臃肿，真是减一分则太瘦，增一分则太肥，那样的秾纤合度。跳荡得那样轻灵，脚上像是有弹簧。看它高踞枝头，临风顾盼——好锐利的喜悦刺上我的心头。不知是什么东西惊动它了，它倏地振翅飞去，它不回顾，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是无限的迷惘。有时候稻田里伫立着一只白鹭，拳着一条腿，缩着颈子；有时候“一行白鹭上青天”，背后还衬着黛青的山色和釉绿的梯田。就是抓小鸡的鸢鹰，啾啾地叫着，在天空盘旋，也有令人喜悦的一种雄姿。

我爱鸟的声音、鸟的形体，这爱好是很单纯的，我对鸟并不存任何幻想。有人初闻杜鹃，兴奋得一夜不能睡，一时想到“杜宇”“望帝”，一时又想到啼血，想到客愁，觉得有无限诗意。我曾告诉他事实上全不是这样的。杜鹃原是很健壮的一种鸟，比一般的鸟魁梧得多，扁嘴大口，并不特别美，而且自己不知构巢，依仗体壮力大，硬把卵下在别个的巢里。如果巢里已有了够多的卵，便不客气地给挤落下去，孵育的责任由别个代负了；孵出来之后，羽毛渐丰，就可把巢据为己有。那人听了我的话之后，对于这豪横无情的鸟，再也不能幻出什么诗意来了。我想，济慈的《夜莺》、雪莱的《云雀》，还不都是诗人自我的幻想，与鸟何干？

自从离开四川以后，不再容易看见那样多型类的鸟的跳荡，也不再容易听到那悦耳的鸟鸣。只是清早遇到烟突冒烟的时候，一群麻雀挤在檐下的烟突旁边取暖，隔着窗纸有时还能看见伏在窗棂上的雀儿的映影。喜鹊不知逃到哪里去了。带哨子的鸽子也很少看见在天空打旋。黄昏时偶尔还听见寒鸦在古木上鼓噪，入夜也还能听见那像哭又像笑的鸱枭的怪叫。再令人触目的就是那些偶然一见的囚在笼里的小鸟儿了，但是我不忍看。

（选自《梁实秋散文》）

技法提炼

直抒胸臆是抒情的一种方式，运用时可从以下几点着手：

1.运用第一人称视角。此文以“我”的视角来写，径直以“我爱鸟”三字开头，并独立一行揭示题旨，醒豁有力。作者并不借助于历代诗文在杜鹃、鹧鸪、大雁、燕子等鸟类的身上长期形容渲染而成的象征意蕴，而是直白地写道：“我爱鸟的声音、鸟的形体，这爱好是很单纯的，我对鸟并不存任何幻想。”显得别开生面，独具个性。

2.运用对比手法。作者“爱鸟”，却从“不爱”鸟的人下手。此文开头以蘸满深情的笔触写出了那些被架着的鹰和被关着的鸟的“苦闷”，最后又以“胶纸”和“标本”作为对照，用两个“大概”和设问句——即以看似平缓实则严峻的语气斥责了那些束缚鸟类“自由”的闲人闲情。

3.运用细节描写。作者通过对鸟类形体、色彩的细节描写，抒发了自己独特的发现和感受：“世界上的生物，没有比鸟更俊俏的。”描述角度多变而又有序，句式错综而又整齐，而且边描写边抒情，具有浓郁的感情色彩。作者把“高踞枝头，临风顾盼”的小鸟、“拳着一条腿，缩着颈子”的白鹭、“在天空盘旋”的鸢鹰等尽收入笔下，堪称是一段尽态极妍的描绘飞鸟、抒发感情的绝妙文字。

学子佳作

深入灵魂的热爱

刘雨凤

我的故乡，是一个小乡村。谈起故乡，人们总会想到一望无际的田野、连绵不绝的山峰，或是叮咚悦耳的溪水。可在我灵魂的深处，更爱故乡的月。

故乡的天空是一望无际的，没有一丝杂质。若是晴天，湛蓝的天空宛如一块晶莹剔透的蓝宝石，蓝得纯粹，蓝得透明，蓝得彻底，有时候还飘着几朵云，这时，洁白和湛蓝搭配得恰到好处，好似蓝宝石上精美的图案，缥缈、梦幻，引出人无限的遐思。到了傍晚，亦可见“树树皆秋色，山山唯落晖”的景象，晚霞成群结队地穿上精致的礼裙，优雅地在西天漫步，似乎是想来赏赏这人间的烟火气息。短暂的“仙女集会”后，夜幕开始降临了，两三点星光闪烁着，仿佛在眨着眼睛。终于迎来了夜幕的主角——月。

依稀记得小时候，太阳下山了，夜幕慢慢降临了，吃过饭后父母们都催着孩子们上床睡觉，但贪玩的小孩子怎么可能就此罢休，乖乖睡觉？哭着吵着要到院子里玩，父母也无可奈何，只能陪着他们在月光下，给他们讲故事。孩子们玩累了、听累了就睡着了。我人生最早的记忆，便是母亲在皎洁的月光下抱着我，给我讲后羿射日、嫦娥奔月的故事。那时，暗黑的天幕，月悬挂在其中，零星几颗小星星散布在天幕上。我最喜圆月，圆圆的，没有一丝棱角，多像我的母亲啊，那么温和、包容、博大。明亮皎洁的月光就这么洒在院里，洒在我与母亲的脸上，洒在母亲温柔的故事声里。

后来我逐渐长大了，特别喜欢在夏夜里与小伙伴们一起出去疯玩。后腿强健有力的蚂蚱，草丛里歌唱的蛐蛐儿，星星似的、发着光的萤火虫，歌声不绝于耳的知了……都是我们儿时的好玩伴。有时候，玩得太忘我，一抬头发现已是深夜，月色清亮，月亮弯弯的似把弓，倒映在池塘里。这时，母亲会在家门前远远地唤着我的名字，循着母亲的声音，我蹦着、跳着，往月亮在的方向跑去，因为，我知道，母亲正在那里等我回家。

如今的我，承载着家人的期许，考上了一个很好的高中。月亮起起落落，有圆有缺，正如人生。我努力地成长，不愿辜负家人的期望，灵魂深处依然怀揣着那个宝藏——故乡的月。真怀念啊！皎洁的月，我的故乡！

不知今晚是否有月，若有，抬头看看这月，多美啊！可似你心中的那一轮明月？

【广西玉林高级中学高一（1）班】

点评

本文通过写故乡的圆月，表达了对家乡的怀念、热爱之情。其抒情性一是表现在以第一人称视角，观察故乡的月及故乡的风物，给人以身临其境之感，表达了作者对故乡和故乡的月的喜爱；二是表现在对内心真情实感的直接描写，刻画细腻，极具柔情；三是对记忆里家乡的不同场景进行描写，真实地再现了家乡的美好，表达了对家乡的喜爱、怀念、眷恋之情。