“信使”朱俊贤

● 丁文捷

70多年后，再提起1952年的那场战役，朱俊贤想到了一封信，那是离开时，朝鲜人民塞进志愿军背包里的。那年，他18岁。

▲ 朱俊贤在战地 （图片来源：北京日报）

1935年1月，朱俊贤出生于江苏省松江县（今上海市松江区）。1950年12月，他正在读初二。“政治老师常给我们讲朝鲜战场上的形势。”后来，朱俊贤和班上几个同学报名参军。通过选拔，他进入军事干部学校学习医学，一年多后，成为中国人民志愿军23军69师207团通信连的一名卫生员。

离开战场后，朱俊贤又先后9次返回朝鲜，某种意义上，他成了一名“信使”，多方收集与抗美援朝相关的史料，又奔走在两国的纪念馆之间，他将这个过程称为“唤醒没有生命力的东西”。他也始终相信，那些不被遗忘的人，精神永存。

上战场

1952年9月6日，是朱俊贤去朝鲜的日子，从丹东负重徒步，跨过鸭绿江。

千里行军，一路上美军狂轰滥炸，在走了整整28天之后，朱俊贤所在的部队进驻到朝鲜中部平康以西、铁原郡东北的蓬莱山一带。

“部队到哪里，卫生员就跟到哪里，这样可以鼓舞士气。”朱俊贤说，当时队伍里有一个要求，团里的战友去前方侦察，卫生员一定要跟着去，他也因此走过很多战斗阵地。

起初，为了留下自己在战场上的足迹，他开始手绘简单的地图。战场上没有纸，他就把压缩饼干的外包装攒起来用。后来，他根据侦察兵回来时的讲述，又往地图上补充细节，渐渐的这些一手和二手信息，汇成了手绘图上的点点标识。

硝烟四起的日子里，“分秒必争”是他作为一名卫生员的行动准则。“不仅是要保住自己，还要保住战友。”然而，从吹响冲锋号的那一刻起，牺牲就不可避免。“当时有一个战友牺牲，那时候我还不知道他也是松江人。”1952年11月，朱俊贤在连队听到了号声。

“团部遭受了空袭，卫生员赶快去！”他闻声赶去查看，现场却只剩下弹坑。在周围找了一圈后，朱俊贤发现，牺牲战士的遗体已被炸得不成样子。这天，几个战士一直找到天黑，才将牺牲战士的遗骸找全。

一封信

战地艰苦，野战部队都睡在山上的帐篷里。“不敢住在当地朝鲜老百姓家里，怕美军飞机来炸，无辜百姓会受牵连。”遇到朝鲜人民生病、受伤时，朱俊贤总会帮他们治疗包扎，平时还会帮着做点杂活。

1952年12月31日，朱俊贤所在的通信连要赶往“三八线”附近，周围的朝鲜百姓听闻消息，赶来送行。“不是在家门口送，是送到20公里之外的新高山。”

几十年光阴过滤后，朱俊贤的记忆里仍留有这样的画面：周围白茫茫的，朝鲜人民单薄的棉衣格外显眼。

1953年元旦后，朱俊贤随部队进驻“三八线”地区，承担防御任务。一天深夜，他正在坑道里打钢钎，忽然从洞口传来呼喊声。“有急救任务！”

掩体里，两个人横躺着，正口吐白沫，过往的经验告诉他，可能是一氧化碳中毒。借着微弱的油盏光，朱俊贤发现其中一个呼吸微弱的人，是朝鲜人民军配给团里的联络员。

经过救治，两名伤员有所好转，但身体很虚弱。此后的一周，朱俊贤想尽办法为他们调理伤情。他下到山沟，凿冰捞石蛙，又在美军飞机刚刚轰炸过的蓬莱湖水坝抓鱼煮汤，渐渐地，两个人恢复了过来。

“他们一个是少校，一个是联络员。那个少校，当时我只知道姓崔，也没有记住他的名字。”两年后的初秋，朱俊贤又见到了这位崔少校，他来给志愿军送行，并拿出一枚勋章别在朱俊贤胸前。

后来，部队从朝鲜铁原郡撤离。临行时，朝鲜人民把准备好的信塞进了志愿军包里，和信一起塞进来的还有一双船形的朝鲜儿童胶鞋。

这封用朝鲜语写下的信件，朱俊贤看不懂。几年后他回到东北，找人翻译了才知道，信里写的是“朝鲜人民永远惦记着志愿军，永远热爱志愿军”。

“和平生活面临巨大挑战的时候，志愿军来到朝鲜，打败美帝国主义，取得了胜利，重建了家园。”70年后，朱俊贤仍能复述出这封信的开头。

九次返朝

复员后，朱俊贤回到原籍，在法院工作。勋章、信件等关于这些战役的物件，他始终收藏在柜子里，仿佛在等待有一天，让它们“说出”那段烽火岁月。

1990年，朱俊贤参与撰写松江县志，在松江县抗美援朝烈士名单上，他看到了熟悉的部队番号。“李自勤，23军69师207团政治处干事，牺牲时间为1952年11月。这不就是我们队吗！”等到他寻访到昔日战友的老家时才得知，李自勤的父母已过世，只剩下嫂子一人。

此后，每年清明，朱俊贤都会去松江烈士陵园看望老战友，他想告诉后人，这是我们松江的大英雄，牺牲在了敌机的轰炸下。

每当旁人疑惑，为何朱俊贤对这些细节记得如此清楚时，他便解释：“因为他们的遗体是我收的……”

退休后，朱俊贤特别留意与志愿军抗美援朝相关的物件。平时骑自行车出门，看到和朝鲜有关的东西，他会千方百计地收集起来。除了在二手市场上“淘”，他还会去志愿军后人那里寻，“我会付一些钱买下来，希望有朝一日把这些东西送到抗美援朝纪念馆。”

为了补齐几十年前在战场上的手绘地图，他还先后9次返回朝鲜进行查证，再将它们一张张拼凑起来。如今，图中的山溪、道路、城池阵地，一目了然。

每一件未被唤醒的物件，都在等待一个时机。2013年，朱俊贤意识到，时机到了。彼时，上海收藏家吕焕皋准备在浦东新区祝桥镇建上海志愿军文献馆，已经退休多年的朱俊贤得知消息后，主动去当志愿者，并将自己近百件珍藏物品无偿捐出，还向文献馆捐款15000元。

为了集中精力做好史料搜集、志愿宣讲等工作，他长期“驻扎”在文献馆内。2020年吕老馆长过世后，他又接下了文献馆展品布置的任务。800平方米的展厅内有上万件展品，大多数都是他亲手整理的。

“有很多东西已经没有生命力，我把它唤醒了。”在朱俊贤眼里，这些物件承载着志愿军的精神，不应被遗忘。

文献馆的一面墙上，贴满了志愿军的照片，其中一张是上海一支越剧队成员的照片。1953年，他们曾前往朝鲜慰问演出，后来加入了中国人民志愿军总政治部文工团越剧队，照片下方列出了成员们的名字，与画面中的站位一一对应。

然而，这张照片刚被馆长发现的时候，没有任何人员信息，唯一可能与战场相关的线索只有画面中用朝鲜语写下的“兴南餐厅”。凭着这四个字，朱俊贤花了半年时间研究、辨认，最终大多数人的姓名都被标注了出来。

“这不仅是他们的光荣，也是我们民族的光荣。”如今，朱俊贤的“唤醒”工作还在继续。

今年7月27日是朝鲜战争停战协定签署70周年的日子，这一天，文献馆门口立起一座新的铜像，这是朱俊贤从3年前就开始筹备的魏巍铜像。“永远不能忘记，魏巍将我们290万志愿军称为‘最可爱的人’，全世界都没有这样的称呼。”