胆小

阿星

受邀过几回，这次终于如约来到她的茶室。

一室茶香。她高冲低斟，杯杯盏盏流水行云，末了，纤纤素手递来一盅红茶。

“这可是陈年普洱，怎么样，给个评价？”

老实说，故乡即茶乡的我，自小拿茶当水，饮茶消渴，呷茶消食。一日几遍茶，家中一口老壶，茶锈如苔。祖宅房前屋后，自家也有几片茶林。顺带，也曾潦潦草草翻过几页茶卷。不能说毫不知茶，可是，一盏普洱红汤当前，我还是不敢多说。

“香，甜，味厚，好喝！”

这样光秃秃的评语，她直言我太过敷衍。

其实，并非敷衍，而是胆小。总不能把眼里耳畔看到听来，那些不曾身历亲受的见解据为己有，与她侃侃而谈吧？那才真是敷衍！茶也如人，几面之缘，盖棺定论必须谨慎。

饮食上，一直没什么大欲大求，但能饱腹，绝不绞尽心思。朋友偶尔推荐几家店，就足以包揽口舌所需。美食疆域很少开拓，菜单也很少变动。挑来选去，来来回回也就那么几家店、几道菜，一样吃得心满意足。

在吃事上，自己多半缄口不语，自觉又识趣。不说哪里的最好，也不说哪种东西最好。略略到过几个地方，粗见几处饮食，说最是不好意思的，底牌太少，只怕露怯。古话说，为官三世，方知穿衣吃饭。可以想见，吃，也是一门学问，懂“吃”并不是件容易的事，纸上谈兵，没那个必要。

人在差旅之中，各地风味也会慕名而去。可在餐桌之上，一群人滔滔不绝大发各地食评，自己却不敢贸然开口。山河辽远，匆匆客旅，没吃过几家当地的老店，没交过几位当地的友人，没听过几段当地的风土人情，对当地的食物，只能是一知半解。要在关公面前耍大刀，鲁班门前弄大斧么？还是不够胆壮。

这种胆怯，也在他处蔓延。

烟火人间，免不了交换这家那户的长与短。在三五人群中闲话，不了解的人，不清楚的事，自己总也不敢接话多言。一来，担心背后误言伤人，二来，又害怕说出的话七拐八拐口耳相传，到底对人冒犯。于是，如履薄冰地措辞，或者甘做沉默的听众。

被人宠爱，总是忐忑不安，问自己何德何能。承人美言，不免诚惶诚恐，只怕愧不敢当。

逸事新闻，扑朔迷离，也不轻易从旁置喙。言语似箭，还是要提防自己无心发出的箭矢。

写作，也是一样胆小，务必确保自己的所有文字皆有出处。道听途说不写，无凭无据不写，不知不明不写，避免以讹传讹。久而久之，胆子越来越小，话也越来越少。

静中独坐，检点自己，胆子总是那么小，没几桩英勇无畏拿得出手。

“恭喜你，你是个时时刻刻有恐惧感的人！”

朋友说，恐惧与胆怯都有意义。

胆小，是意识到了自己的局限。总有很多地方，我们还没去过；有很多声音，我们还没听过；有很多东西，我们还没见过；有很多思想，我们还没明白；很多体验，我们无法感同身受；很多经验，我们无法照搬照抄。于是，谦卑地小心翼翼，再迟一点行事，再慢一点决定，再少一点结论，不去惊醒那头叫作“盲目”的小獸。

（编辑 高倩/图 雨田）