以“四有”锁定中考一类作文

◎江苏 吴春艳

中考满分作文要靠天赋和运气，而一类作文则可靠功夫和训练。综观2022年各地涌现出来的中考一类作文，以下“四有”是其制胜法宝：

一、有鲜活人物

有些考生能通过肖像、语言、行动、心理等描写方法来刻画十分鲜活的人物形象，以某种独特的方式凸显出与众不同的个性，让人读后“不思量，自难忘”。如：

正当我想回电玩厅继续“奋战”时，我看到一个人沉默地蹲在电玩厅门口左侧的台阶上。我一下僵住了，犹豫片刻，我硬着头皮向他走去，怯怯地喊道：“爸爸。”爸爸抬起头，他的脸被冻得有些发青，但他并没有斥责我，只是拉起我的手，说：“天冷，回家吃饭吧，我都做好了。”爸爸的手很冷，我攥了好久，也没能焐热。

我想，爸爸一定在电玩厅外蹲了很久，一直守着玩游戏的我。他之所以没有进电玩厅里把我恶狠狠地拽出来，是在竭力维护我的尊严。此后，我再也没有去过电玩厅，因为，我不想让爸爸再在寒风中守望我的尊严，我只想让他在温暖的家里守望着我。

（武汉考生《守望尊严》）

文中，作者着力以行动描写来刻画父亲这一形象。一个“蹲”字，在凛冽的寒风中，愈发凸显出父亲的刚性。他坚信“自己的孩子不是一个坏孩子，他只是学得太累了，想放松一下”，故而他有这份耐性和韧性“蹲”下去，这是一个父亲对儿子心性的守望，更是一个男人对一个男孩尊严的守望，他要守望儿子“发泄→愧疚→自省→悔悟”。这个“蹲”字，带给人的是浮雕式的硬度和美感，笔力不凡。

二、有成长故事

有些考生能用成长道路上的经历或见闻来表现主旨，其特质有二：一是典型性。这些故事往往是有意思、有意味或有意义的，不仅有看头，而且有嚼头。二是生活味。它记录着成长的足迹，既飘散着生活的烟火，又洋溢着青春的气息。如：

姑姑们看到旁边的我，很快团团将我围在桌旁，要教我捏花馍。“不行，我的手可笨了。”我不好意思地拒绝着。“哪有天生会捏花馍的，不会就学嘛！”二姑安慰我道。我只好硬着头皮上，学着姑姑们的样子揉面、捏形、染色。我做的第一个寿桃，因染色深了，活像一个猴屁股。但姑姑们还是鼓励我再做一个试试。于是我又做了一个，这一个形状已接近寿桃。而在做第三个时，我已经熟能生巧，做出的寿桃竟也惟妙惟肖了。从那时起，我再也不觉得自己是个手笨的孩子啦。

小小花馍，是我动手能力进步的新纪录，也是我与故土牵绊的新纪录。

上文的典型性就在于，捏花馍既展现了地域的风土人情，又蕴含着传统文化的内涵。其生活味有二：一是符合生活规律。故乡的亲情解开了“我手笨”的心结，让“我”勇敢地跨出了“动手”的第一步。二是遵循生活逻辑。“我”不是一下子创造动手能力进步的新纪录的，它有一个接触、摸索、渐进的过程：不敢上手→染色失手→形状接近→熟能生巧，让人听到了成长的拔节声。

三、有真情实感

“平凡的人们给我最多感动”“总有一种力量让我们泪流满面”。有些考生能直抒胸臆或托物寄情、触景生情、即事抒情等，将内心涌动、蕴蓄、触发的情感真挚、真切、真诚地表达出来，缓缓地却又执着地叩击着读者的心弦，引发共情、共鸣。如：

上次春节见面，我和奶奶闹得实在是不愉快。

那天早上，奶奶递了一杯牛奶给我，说：“刚热的，快趁热喝了。”我一手接过牛奶，一口气喝完。过了一阵，我的肚子突然疼了起来，吃了止痛药仍不见好转。我浑身乏力，面色苍白，只得躺在床上休息，奶奶在床边踱步。快吃晚饭时，我突然想到肚子疼是不是与牛奶有关，于是马上拿起牛奶袋子看，发现它早已过了保质期。

“奶奶！”我朝着厨房大叫，奶奶匆忙跑来，手上沾的面粉都没来得及洗。我看出她眼中的担忧，可我还是抑制不住心中的愤怒：“为什么把过期的牛奶给我喝？奶奶，你都不看看保质期吗？”我把心中的不痛快一股脑儿发泄出来，奶奶双手抓着自己的衣角揉搓，像极了做错事的孩子，眼中满是委屈与自责。她嘴里还不停地说着：“算好了保质时间，一直留着就是想让你回来喝的，怎么就过期了呢？”

我望向窗外，月光黯淡，月亮好似在责怪我对奶奶态度恶劣，我的眼睛湿润了。时隔半年，回想起这件事，我突然理解了奶奶说“怎么就过期了”时的无助。是的，怎么就会过期？过期的是一袋牛奶，但奶奶的爱永远不会过期啊。

（甘肃考生《永不过期》）

上文托物寄情，借助“牛奶”这一道具传递出奶奶对“我”的爱意和“我”的悔意。奶奶之所以要热牛奶给“我”喝，是因为牛奶是她家里最好的东西，是她特意给“我”留着的；她不是不看保质期，而是“算好了保质时间”，只是岁月不饶人——记忆力衰退了。而“我”少不更事，却喝出了愤怒，直到半年后才真正回过味来，体会到奶奶对“我”深深的爱。从“过期的牛奶”到“不过期的爱”，这一情节上的翻转，翻出了亲情的温度和浓度，让人感慨唏嘘。

四、有生活感悟

感悟是一种从感性认识向理性认识发展的高阶思维。有些考生在立身处世上不仅有心，而且走心，故而他们能在人、事、景、物的触发下，获得某种启示，产生某种慧悟，从而生发出对生活乃至人生更深刻的理解和更通透的认知，使文章闪烁出一种思想的光华。如：

我的心情失落又无奈。教练讲解时我听得仔细认真，可是实战时，那篮球次次绕开篮筐。我扔下球，悻悻离场。坐在台阶上，看着水泥缝里冒出来的常春藤，顶着两片小叶子，暴晒之下像我一样无精打采，我愤然起身，狠狠地踩上去，重重地碾了它一脚。

几天后，我在水泥台阶上独自懊恼，心里想着放弃。无意间，看到那从水泥缝里长出来又被我狠踩的常春藤，它竟还活着！此时的它攀附着旁边的围栏，在阳光里招摇着叶片，仿佛在对我宣战：你打不倒我。从这天起，我开始每晚练习投篮200次。第二天，我的胳膊和小腿就开始酸痛，但想着球场外陪我训练的常春藤，我咬牙坚持了下来。

斜阳为我拼搏的汗水镀上一层闪耀的金色，照耀着我和常春藤成长的身影……渐渐地，我的技术越来越娴熟，命中率也越来越高。

其实，人生就像一场艰难的旅行，只有在成长中不断锻造生命的韧性，冲破懒惰和懈怠铸成的重重枷锁，我们的人生才会如诗如画，生命才会充满着诗和远方。

（天津考生《坚韧的力量》）

上文中，考生将自己遭遇困难后的“懊恼”和常春藤被踩后的“坚韧”进行对比，并由此受到启发，由常春藤虽柔弱但“踩不死、打不倒”的物态悟出了人应该有“败不馁”“大不了从头再来”的心态，于是开始奋发图强，经历了“坚韧之性→坚定之心→坚决之意→坚持之行”，最终取得了成功。