麻雀

九歌

“雀儿”在故乡土语中读qiǎor（巧儿）音，鸟的通称。

麻雀不耐远飞，偷吃地里的庄稼和仓里的米粮，乡人以家贼称之。

我和大壮、二林跑进场院，瞅着谷垛上飞来跳去的麻雀，馋得两眼冒火。

二林他爹王小鬼儿是队里的饲养员，白天不喂牲口，总显得没精神，他的精神都给夜里留着——揣手缩脖也到场院遛。看雪地爪印，看准，掏出马尾套，一头拴个铁钉钉地里，一头儿挽个活扣儿套鸟。个把时辰遛一趟，套住的雀儿摘下来，揣进裤兜里。拍拍大襟的雪面子，袖手踅回马棚。进屋甩袄，燎壶倒水，眨眼工夫把雀儿煺个毛干爪净，抹油撒盐锅煎下酒。酒是队里烧锅上的，队长特批，饲养员敞开喝。

王小鬼儿撺掇我和大壮、二林，上西地井坑子逮雀儿。

冬天，麻雀喜欢往背风的废井石缝里聚。

毯子、麻袋、柴火，摸上井沿，毯子罩井口，掀起一角，柴火点着扔进去，一冒烟，雀儿们四处撞逃。井口之上，人们扯开麻袋，雀儿进袋，一阵折腾，背扛回家分食。大人们折腾头一天，隔了一宿，半大孩子还会跑过去再扫一遍，顺石头墙下到井底看有无死雀儿可捡。

王小鬼儿爱占便宜，逮雀儿，都背着，想插伙谁谁躲着他。我和大壮、二林，三个十来岁的孩子，信了王小鬼儿的话，天麻黑，跟他奔了西地。火也点了，烟也熏了，雀儿也逮了，一块石头绊了腿，大壮脚崴错环儿了。

大壮他爹和王小鬼儿翻了脸，闹到队里，队长气头上，把王小鬼儿撸了下来，让他去菜园子帮我舅舅种菜。

我舅舅小时候闹嗓子，看病先生行针碰了小舌头，扎哑了，偶尔能吐一个半个音儿。

王小鬼儿欺我舅舅告不了状，到菜园子也不踏实干活。

夏天弄菜，地上戳个树枝，放盆水，盆前埋鸟夹。王小鬼儿藏在远处窥看。雀儿们看见树枝，敛翅落在盆沿上。夹口周围撒了新土，消息儿上的虫子一扭一扭，雀儿见了，一啄，脑袋被夹个死紧。王小鬼儿一跃而起，掐死攘（杵）进衣兜，再埋夹子。小雀儿肉成了王小鬼儿的零嘴儿。吃腻了的时候王小鬼儿也舍几个给我，为了馋大壮。自打大壮他爹告了他状，王小鬼儿不让二林和大壮玩。

大雪封山，雀儿们的饥荒来了。王小鬼儿领我和二林，（肩着）铁锹笤帚，在西地铲一块房子大小的地，露黑土，撒秕谷，再把上好谷穗的夹子明夹亮息儿支上面。夹子不足，下马尾套。指挥（喊着）我和二林从四面往黑土上遛，一轰，雀儿在空中踅来踅去，不出几袋烟工夫，纷纷就范。叨翻夹子打住脑袋的、争食挤撞踩翻夹子的、脖子爪子被马尾套牢的，倒扑一地。一次能捉百十来只，半日遛上七八次，一面袋子的收获。我和二林合抬一头，王小鬼儿抬一头。

我在王小鬼儿家偷偷吃过炸雀儿才敢回家。母亲不许我祸害活物。

母亲听说我和王小鬼儿抓雀儿逮鸟，（母亲）干脆不让我去找二林。

人憋在家里，当院扫开一块空地，秫秸支起片筐，撒把谷粒，外屋门缝瞅着雀儿飞（钻）筐下啄食。一头拴在秫秸底端，另一头引到外屋的麻绳，一拉，片筐扣了。老家贼倏地飞掉，的确贼性。鸡总跟我捣乱，不待拉绳，已将片筐带翻，经常扣住。

雀儿夜盲，晚上看不清东西，听到响动不敢动窝。房檐底下，手电筒一照，家雀儿眼睛被晃得什么也看不见，一抓一个，有时一把抓出一对儿。房檐高了夠不着，骑上二哥的脖颈，手小攥不住，有时“忒儿”一声掏飞了，惋惜半天。

母亲不让我和二哥掏雀儿，说她小时候在燕窝沟，前院史小秃子的二姑娘史二丫头领着小外甥在东房山和一帮小丫头玩，她外甥看家雀儿在房前屋后飞，吵吵着要。二丫头那年十七八，大个儿，戳个梯子上去，房檐底下掏，一条长虫受了惊吓，扎进了她嗓子里。二丫头从梯子上栽了下来。跟前孩子吓得连喊带叫去找大人。大人来了，手拽，不管用，火烤，更不行，越弄越往里去，不知谁出的招，用蘖葱的葱白往长虫身上蹭。蘖葱找到，二丫头也憋死了。

母亲讲那故事已过去四十多年。