敲门砖究竟是块什么“砖”

宋代有“敲门瓦砾”一说，敲门砖这个词则大约出现在明代。田艺蘅在《留青日札·非文事》里说：“又如唐李贺《锦囊集》一书……抄录七篇，偶凑便可命中，子孙秘藏以为世宝。其未得第也，则名之曰‘撞太岁，其既得第也，则号之曰‘敲门砖。”西湖居士《春游》也说：“这是敲门砖，敲开便丢下他。我们既作了官，做诗何用。”由此可以发现，原来这块砖指向了明清“特产”八股文。

八股文是明清科举考试的一种文体，也称制义、制艺、时文、八比文。八股文章就四书五经取题，内容必须用古人的语气，绝对不允许自由发挥，而句子的长短、字的繁简、声调高低等也都要相对成文，字数也有限制。说白了，这就是古代的程序文，因而有識之士对其嗤之以鼻，视其为没啥用、只能敲开仕途的破砖。

最后，再来说下为啥古人用瓦砾或砖敲门。古时大户人家房子都特别大，一般门口敲门里面听不到，所以敲门人就得捡瓦砾或砖头，用力地敲门，这才有了敲门瓦砾。到了明朝，制砖工艺发展，产量大增，明朝人敲门自然喜欢用分量更重的砖，而不用瓦砾了。（摘自《文史博览》 张天野/文）