边际效应告诉你：为什么人们总爱翻拍经典？

胡姚雨

影视圈里，每隔一阵子就会冒出新闻：某部经典电视剧又要被翻拍了。据统计，近20多年里，《笑傲江湖》被翻拍了7次，《西游记》被翻拍了11次，《神雕侠侣》则被翻拍了14次，《红楼梦》更厉害，被翻拍多达18次！

人们怎么那么爱翻拍呀？是江郎才尽，还是经典永恒？或许，可以用经济学中一个简单的理论进行解释——边际效应。

“边际”就是边缘，你可以理解为，一件事物边缘轮廓的变化规律。

想想看，一个人的边缘轮廓是啥？我们常用的指标，就是身高。你的身高是怎么变化的呢？往往是小时候长得快，随着年纪增长，身高就长得慢了，最终，达到一定高度，身高不再长了。

这个身高增速，就是一种边际效应。随着时间增长，你的总身高一直在变高，即“总效应”不断增大；但从“长得快”到“长得慢”再到“不长了”，正是“边际效应递减”的规律。

人们喜欢翻拍经典，就是因为经典作品里面的人物、故事、情节，对人们的吸引力很大，人们对作品的新鲜感还很足，每次翻拍，依然能激起大家的热情——用上面的理论来讲，就是作品的边际效应还很大。比如，《甄嬛传》每出一个新解读、新剪辑、新改编，总能引来一片点赞——就是因为它的经典度（总效应）最高，每次翻拍带来的反响（边际效应）也就更大，换句话说，这部剧的效用曲线斜率非常大，线条非常陡峭！

其实，边际效应在语文课本里也早就出现过了——还记得《曹刿论战》中的那句真知灼见吗？“一鼓作气，再而衰，三而竭”，每敲一次鼓，将士的士气就会逐步递减，可不就是边际递减的意思吗？

吃饭、吃包子，都是如此——每多吃一个包子，我们胃里的边际空间都在减少。直到胃里装满了，也就是边际空间为0时，再多吃，就只会换来难受——相当于边际效应成为了负数，给健康带来损害。

一个常年徘徊于中下游，突然冲入前三的同学，对比一个常年前三，一不小心又拿第一的学霸，二者心里的幸福感也是不一样的。

所以，一个人最幸福的时刻是什么时候呢？是曲线刚开始、刚起步、刚上升时，最陡峭的那一段。

士兵战斗时的第一声鼓，饥肠辘辘时的第一口饭，口渴难耐时的第一杯水，常年低分后的第一次進步……虽然都才刚刚开始，却往往能给我们最大的满足。

发现没？经济学也是一种生活哲学，它教会我们：凡事不要贪多，拥有一点点，反而更能感受美好。

现在，你感受到了吗？