曼谷全城浪漫

刘烨

在曼谷的大皇宫和卧佛寺附近，有很多门面不大的铺子，它们沿街而立，那是许多曼谷居民祖祖辈辈生活的地方。老城区里人车难分，人行道上时而出现几辆彩色的tuk-tuk车，老板娘嗓音洪亮地与熟人聊天，身上有大片刺青的年轻伙计忙着搬货。到了夜晚，各家店铺轮番支起木炭烤架，师傅们摩肩接踵地在灶头烧、烤、煎、炒，每一寸路面都被热气腾腾笼罩着，整条街也弥漫着香茅、辣椒、罗望子的气味。

泰国演员茱蒂蒙在曼谷长大，这样的场景几乎是她最熟悉的生活日常，也是她在曼谷最喜欢去的地方。逛寺庙、吃小吃，从开阔的主干道拐进小街巷，树荫遮挡了灼热的日光，也阻隔了马路另一头的世界。在曼谷人眼中，它是风水宝地，清修与享乐可以做到互不打扰。“对我来说，这是既能让人感到轻松又具有仪式感的地方。如果来到曼谷，你一定要去逛逛，我可以一整天都待在那。”

人人都知道曼谷天气闷热，但想象是一回事，切身体会是另一回事。曼谷城中那些看似格格不入、实则相安无事的惊喜还有很多。比如，炙热阳光中的湿润和黏腻与百货公司或便利店铆足了劲儿往外释放的冷气，让室内外像两个世界；或者，当你在夜市里的小摊儿点餐时，以为英语和翻译软件上提供的泰语足矣，最终却得到一份与预期完全不符的食物，一边疑惑，一边仍能夸赞“味道还不错”。气候、语言和文化差异成为陌生感的重要来源，却为这座城市增添了一种深不见底的神秘。最终，每一种一知半解都会以一句“Mai pen rai（没关系）”收场。正如前往曼谷是不需要任何理由的，来到曼谷之后，一切也都可以变得“没关系”，因为它本身就是一座能给人带来快乐与无限遐想的城市。

我们在曼谷湄南河四季酒店见到茱蒂蒙。茱蒂蒙很爱笑，这种发自内心的乐观与開朗似乎正是源自曼谷的热带性格。

这间依湄南河而建的四季酒店不仅是一处城中度假居所，也是一片理想的艺术社区。湄南河是华人对“昭披耶河”的俗称，意为“河流之母”，曼谷就坐落于湄南河的入海口处，因此，湄南河也是曼谷的“母亲河”。

茱蒂蒙放松地靠在泳池边的沙发上，她喜欢这片逐渐向河岸铺展的户外区域。“这里视野很好，你可以看到拔地而起的建筑，它们很高、很新，这是曼谷现代化的一面；再往远看，那边还有郑王庙，它也是泰国的皇家佛寺。这时候的湄南河上一定有人在划船，这就是曼谷人的生活。”

茱蒂蒙15岁时便以模特身份出道，成为泰国首位登上海外杂志的模特，但她真正为人所知，是成为电影《天才枪手》中的天才少女Lynn（小琳）。这是茱蒂蒙第一次演戏，她饰演的Lynn是一个在被爱与被欺骗中成长的女孩，天资聪颖，拥有与她的年龄不符的才华和缜密的心思，也因此走入了一段“欺骗与被欺骗的人生”。

“她聪明得不可思议，看似能改变分数和命运，但唯独不能改变真实的东西。”距离电影上映已经过去六年，茱蒂蒙回忆起这个角色时仍然若有所思。

“当时我心想，这个角色可真糟糕。她才17岁，她的人生实在是太单薄了，还好，她最终醒悟了。”茱蒂蒙演得很过瘾，她开玩笑说：“看，还不错，我把一个‘糟糕’的角色变得‘美好’。”

《天才枪手》的热映让纳塔吾· 彭皮里亚导演看到了茱蒂蒙在表演上的天赋与决心。于是，当他决定拍摄青春公路电影《一杯上路》时，茱蒂蒙很自然地加入了。

“记得当时有一场在纽约的拍摄，那是一个发生在夏天的故事，所有人都穿着单衣拍摄，但当天其实是美国的冬季，每个人都冻得发抖，最终我们完成了。这一段拍摄让我印象深刻，做演员并不是一件容易的事，把这件事做好更不容易。”

《一杯上路》是关于青春的故事，对于长期生活在城市中的人来说，长大是迫切的、热烈的，它总是猝不及防地将一个人带向更广阔的地方。即使这不过是一种茫然的跃入，茱蒂蒙似乎抓住了它。

“我相信青春是人生中非常重要的一段岁月，因为我们在这段时期做出的每一个决定都会推着我们向前走。如果之后回头再看，它对我们未来的人生道路一定有特别重要的影响。”

时间追赶着女孩跳动的心，她还在不停地向前跑。

车子在曼谷的高速路上行驶，一幅幅巨大的广告牌彰显着全球化世界中所有屡见不鲜的品牌，霓虹灯的色彩与车辆的尾灯共同照亮了这座城市。然而，曼谷街头的破旧感才是它不可或缺的律动：摩登大厦鸟瞰大佛的背面，佛像的四面布满了年代久远的平房，平房的色彩绚丽多姿，四周尽是缭绕的香火与虔诚的祷告……这片阔达又混沌的风景以一种另类浪漫的方式诉说着这座城市流动的模样。

和家人一同经营小炒饭馆的Aoy（欧伊）正是在一片混乱的街头长大的女孩。时隔六年，茱蒂蒙再次成为“天才少女”，在《饥渴游戏》（ Hunger）中，她的舞台不再是考场，而是厨房。

在这部Netflix（网飞）新片中，年少的Aoy（茱蒂蒙饰演）在街头饭馆里掌勺，因为厨艺了得而被厨探相中，最终加入名厨保罗的团队，成为一间高级餐厅的烹饪学徒。茱蒂蒙说，她完全被这个故事吸引住了，在不止一次地阅读完剧本之后，她向“成为Aoy”迈出了第一步：学会用火。

“我以前完全不会做饭，那些复杂的事比如切肉、腌制、烘烤，我统统不会。我害怕靠近火，更不用说掌握火候。但我知道，我不懂这些就演不了Aoy。”

“很幸运，我加入了一个很棒的团队，我们首先召开了烹饪研讨会，后来又进行了关于表演的细致的讨论。我相信如果每天花大量时间不停地练习，我一定可以进步。”

在街头餐馆和高级餐厅的世界里来回跳跃，Aoy的内心世界是矛盾的，但在对待富有挑战性的事物时，Aoy首先表现出跃跃欲试的态度，这也是茱蒂蒙性格中的一部分。“有时候，当我极度害怕做不好一件事时，就必须表现出一种强烈的渴望感，它会让我的情绪平复下来。这不是坏事，它是从心底发出的渴望，也是一种动力。”

“不过，她（Aoy）比我勇敢多了！”

茱蒂蒙说自己和Aoy有许多极其相似的特质，始终都是那个可以诚实面对自我的人。她很清楚自己能做到什么程度，并坦然面对所有决定和结果——决定接下Aoy这个角色，她不仅学到了新的技能，也收获了前所未有的表演体验。

“演员是一份非常特殊的职业，我们每天都要面对完全不同的状况，我想要跟上这种变化，就不能让自己停下来，我需要学习、进步。有时候，我觉得自己就像一个容器，可能是一个杯子吧，它应该永远不被装满，因为总有一些未知的东西还要进来，我也总是满怀期待。”

在成为演员之前，茱蒂蒙的心愿是当一名医生。

“在我小时候，泰国的传媒和舆论一直引导年轻人，成为一名医生治病救人是一件高尚的事，家中许多长辈也是医务工作者。现在想起来，成为医生真是一件特别有挑战的事。”

“如果再有一次机会，你会选择什么职业？”

“也许我会是一名心理学工作者。”

这个回答并不是心血来潮，转变总是关乎自我追逐与周遭变化，茱蒂蒙显然早早地面对了这些问题。

“比如片子在Netflix上映让我感到了压力，甚至进入角色的过程一度让我坐立难安，但我必须让自己放下一切包袱，想太多会阻碍我继续前进。”成为演员之后，茱蒂蒙走进了不同的人生。她会不自觉地琢磨不同身份的人心里在想什么，然后告诉自己，“我可以扮演好这样的职业”，但她也清楚，每个人都是独一无二的个体，要真正了解一个人并不容易。

于是，她思考的面向变得更宽广。比如她以模特身份入行，提起模特，人们常常说起的一个词是“自律”，但那些以近乎完美状态示人的超模，除自律之外，还有更重要的其他特质。茱蒂蒙在尝试不同角色之后，终于获得了作为一名演员的满足感，但收获不止于此，“现在，如果身边的朋友产生困惑或者发生争执，我会愿意站在他们的角度，想想问题究竟出在哪里”。

“我现在更愿意关注心理层面的东西了，我会坚定地爱自己，也特别渴望了解别人的内心。”

这一日拍摄快要结束时，茱蒂蒙说，即使在曼谷生活多年，她依然能在这一天里发现不少新鲜、有趣的好去处，复古情调的米其林餐厅、由老式建筑改造的咖啡馆、在转角路口遇到的水果摊儿，都是这座城市里欣欣向荣的一角。于是她也潇洒地拿起滑板，向着巷口的方向一冲而去。

的确，曼谷是原始的、热情的，又是新奇的、自由的。就连多次前往曼谷的人也不得不承认，即使每次抵达的原因各有不同，曼谷始终是那个给人带来灵感的城市。它看似凌乱，又不失某种默认的秩序。正因为如此，每一个在这里停驻的人都会再次获得一种自我秩序。

很多时候，这些日常生活中积攒起来的瞬间足够照亮前行的道路。“幸福應该像每天喝水一样简单，如果我们善于发现微小的幸福，它会积攒起巨大的能量。”——这是茱蒂蒙在表演之外，收获的关于生活的感悟。

于是，最后一个镜头，意犹未尽的茱蒂蒙自信地看向前方，她知道，时间不只停在此刻。