差异性(外一首)

甄建军

在高处，白昼被巨力压弯成弓箭

两端同等锐利

江师傅说，“这地方，天黑得好迟”

崖边的我

已经看不见江水的反光

江水必是暗淡之极

像一首诗早已不留痕迹

我们登上高处

总会自然呈现出差异

沿途的山石

也没有任意两块是模样一致的

但它们

都向高处奔跑

直到在虚无的凝视下停住脚步

清晨与傍晚

如你與同游者的面孔

坡道

有些坡道会干扰判断

从采石镇上的小饭店出来

开车四十分钟

在两省的交界带停下

山更高更密，弯曲发亮

茂林或深谷

仿佛很久无人来过

然而，坡道上站满游客

就像记忆中的牯岭

在这个星球上

它和我一样不愿意遵循

重力的法则

一个小孩子丢下的矿泉水瓶

顺山坡向上滚动

他跟在后面，快活地跑

我的身子总不由自主地

向低洼处倾斜

这与我的阅读无关

我其实一直努力

对抗这种内在的塌陷力量

没有人会注意到

我们正向下方的山顶

艰难地行走