清谈玉露繁，心怀天下难——论《鹤林玉露》的社会书写

⊙张天宇［内蒙古师范大学，呼和浩特 010022］

一、《鹤林玉露》中的社会现实书写

笔记的叙事抒情没有矫揉造作，也没有虚饰伪装，均是目之所见，耳之所闻，身之所历。①罗大经也在 《鹤林玉露》甲编自序中说道：“余闲居无营，日与客清谈鹤林之下，或欣然会心，或慨然兴怀，辄令童子笔之。”②这透露出该书的写作是面对社会现实时的因时而论、有感而发，其中确有不少关于社会现实方面的描写。《鹤林玉露》中的社会现实书写，共有下层百姓的困苦、统治阶级的奢靡、社会道德的衰落、政治的黑暗腐朽和社会的动荡不安五部分。

（一）下层百姓的困苦

《鹤林玉露》对社会现实方面的反映，表现最为突出的应当是下层百姓生活的困苦。当时的百姓要面对官府的重重盘剥，《鹤林玉露》论及百姓要缴纳的赋税有“头子钱”“经总钱”“丁钱”等，还有苗、盐等实物。例如乙编卷一“经总钱”条所记载的“经总钱”，经过多年发展，已经益之又益，成为地方百姓生存的一大难事：

宣和中，大盗方腊扰浙中，王师讨之。命陈亨伯以发运使经制东南七路财赋。因建议如卖酒、鬻糟、商税、牙税与夫头子钱、楼店钱，皆少增其数，别历收系，谓之“经制钱”。其后卢宗原颇附益之。至翁彦国为总制使，倣其法，又收赢焉，谓之“总制钱”。靖康之初，尝诏罢之。军兴，议者再请施行，色目寖广，视宣和有加焉。以迄于今，为州县大患。③

除了官府的重税，下层百姓还要面临富户的欺压，沦为富户家中的奴仆：

本富为上，末富次之，奸富为下。今之富者，大抵皆奸富也，而务本之农，皆为仆妾于奸富之家矣。呜呼，悲夫！④

最后的结果就是罗大经在丙编卷六“方寸地”条说到的“有无立锥地者，亦有跨都兼邑者”。

（二）统治阶级的奢靡

当下层百姓生活在水深火热之中时，统治阶级却在肆意挥霍民脂民膏。他们建造豪华的宫殿，流连于歌舞嬉游之乐，过着奢靡的生活。《鹤林玉露》揭示统治阶级生活奢靡角度最为巧妙的，是丙编卷六的“缕葱丝”条：

有士夫于京师买一妾，自言是蔡太师府包子厨中人。一日，令其作包子，辞以不能。诘之曰：“既是包子厨中人，何为不能作包子？”对曰：“妾乃包子厨中缕葱丝者也。”⑤

一个士大夫在京城买了一个小妾，小妾自称是蔡京蔡太师府上包子厨中人。一天，士大夫让这个小妾做包子，小妾做不出来。既然是包子厨中人，按照常理应该会做包子。然而让人没有想到的是，这个小妾只是在包子厨中缕葱丝的。既有包子厨，便也应有水饺厨、面条厨；既有缕葱丝者，便也应有切生姜者、剥蒜头者。可想而知，如此专业化、精细化的分工，不知这蔡太师府上该有多少厨师、杂役。想必不仅是罗大经会“慨然兴怀”，一众读者也会被这奢靡的程度惊讶到。上流社会的腐败堕落、奢淫糜烂，就通过这三言两语暴露了出来。

（三）社会道德的衰落

在下层百姓生活困苦、统治阶级荒淫无度的同时，社会风气也悄然发生了变化，道德水平急剧下降。

作为知识分子的士人应该是社会中道德品质较高的群体，然而罗大经却借杨长孺之口道出这样一番话：“士大夫清廉，便是七分人了。”果不其然，在道德衰败的南宋中后期，连为官的士人也不能保有清廉的品性。在乙篇卷六“韩璜廉按”条，罗大经讲述了韩璜的“堕落史”。广东提刑韩璜奉命调查王鈇的贪赃不法，没想到却被王鈇引诱上钩：

王麾去伎乐，阴命诸娼淡妆，诈作姬侍，迎入后堂剧饮。酒半，妾于帘内歌韩昔日所赠之词，韩闻之心动，狂不自制，曰：“汝乃在此耶！”即欲见之，妾隔帘故邀其满引，至再至三，终不肯出，韩心益急。妾曰：“司谏曩在妾家，最善舞，今日能为妾舞一曲，即当出也。”韩醉甚，不知所以，即索舞衫，涂抹粉墨，踉蹡而起。忽跌于地，王亟命索轿，诸娼扶掖而登，归船昏然酣寝。五更酒醒，觉衣衫拘绊，索烛览镜，羞愧无以自容。⑥

内心不坚定的韩璜最终被王鈇设计而无地自容，也没能完成调查的使命。

如果说韩璜尚有羞愧之心，那么南宋后期世人的道德则已堕落到无以复加的地步了。乙编卷一“妒妇喻”条记载了这样一件事情：张九成在绍兴做幕官，拒绝“供给钱”⑦；在馆中向皇帝进献书册有功，却不肯升职。张九成认为做幕官有俸禄足矣，哪里还用得着“供给”；进献书册已经被皇帝赏赐，哪里还用得着升官，这些都是本分之事。但人们竟然认为张九成这样做是沽名钓誉。对于这种道德风俗的败坏，罗大经进一步进行了分析和无情鞭挞：“世降俗薄，贪浊成风，反相与嗤笑廉者；谀佞成风，反相与嗤笑直者；软熟成风，反相与嗤笑刚者；竞进成风，反相与嗤笑恬退者；侈靡成风，反相与嗤笑俭约者；傲诞成风，反相与嗤笑谦默者。”⑧在他看来，社会风气已经堕落到了一种可怕的地步。

（四）政治的黑暗腐朽

黑暗腐朽的现实政治也是罗大经经常描写的对象。在罗大经笔下，现实政治的黑暗主要表现在三个方面：

其一，君子屡屡被小人诬陷，受到小人的迫害。秦桧当国时，就贬谪流放了一批直言劝谏的君子。《鹤林玉露》记载了许多因违逆秦桧遭到贬谪的贤臣，如张浚、胡铨、杨万里等，更有刚正不阿、不委曲求全的低层次官吏受到压制⑨，如甲篇·卷三“幸不幸”条中的王廷珪、甲篇·卷六“容南迁客”条中的高登等。罗大经生活的南宋后期更是如此，当时比较有名的是“江湖诗祸”。乙篇·卷四“诗祸”条记载，因为诗作受到当国者的厌恶，刘克庄、敖陶孙、曾极等人被并行贬斥，其中曾极还死在了贬所。

其二，直言奉公者少，阿谀狼狈者多。丙编卷二“大字成犬”条，对受权贵指使、无是非之心的梁成大给予了尖锐的指斥。监察御史梁成大为了迎合史弥远，不遗余力地上书抨击真德秀、魏了翁等正直之士。罗大经认为：“今夫不肖之台谏，受权贵之指呼，纳豪富之贿赂，内则翦天子之羽翼，外则夺百姓之父母，是有害于主也，吾意犬亦羞与为伍矣。”⑩罗大经又指出：“近世以来，非无直言，或阳为矫激，或阴有附丽，亦未能纯然如古之真御史矣。”他认为，在八表同昏的南宋后期政坛，已经没有纯然正直的真谏官了。

其三，当权者的权势滔天。甲编卷二“进青鱼”条记载了“进青鱼”一事：秦桧的夫人经常出入宫中，与显仁太后闲谈。一次，显仁太后说到最近宫中的子鱼⑪个头太小，秦桧的夫人便应允道：“妾家有之，当以百尾进。”原来宰相秦桧权势滔天，进献子鱼的官吏进献给秦桧家的子鱼竟然比皇宫的还大。“进青鱼”事件的背景是南宋初年，无独有偶，南宋后期也有这样一个权臣。丙编卷二“辛卯火”条记载了这样一件事情：“绍定辛卯临安之火，比辛酉之火加五分之三，虽太庙亦不免，而史丞相府独全。”⑫绍定四年，临安发生大火，就连皇家的太庙也没能幸免于难，然而唯独史弥远的丞相府得以保全。原来火灾发生之时，负责救火的殿前将军只救了丞相府，而没有顾上救太庙。这个小故事反映出奸相史弥远的权势已远超皇室。

（五）社会的动荡不安

罗大经主要生活于南宋后期，当时社会的动荡不安在其笔下也有所反映。《鹤林玉露》中有数次叛乱场面的摹写，如甲编卷二“庐州之变”中提到的淮西军变，又如乙编卷三“白羊先生”中谈及的归正人陈应祥之乱。其中描写最为充分的应属甲编卷四“制置用武臣”条的李全之乱。

“制置用武臣”这篇文章一方面写李全的嚣张跋扈，及其对国家的危害：“有士人教之以依朝廷样式造楮券，全从之，所造不胜计，持过江南市物，人莫能辨。其用顿饶，而江南之楮益贱，上下共以全为忧。”李全私造纸币，对南宋的经济产生了一定的破坏，造成了江南地区的社会动荡。另一方面，罗大经并没有仅仅停留在对反面人物李全的批评上，他还进一步指出，促成李全之乱的一个直接原因是南宋朝廷用人不当。罗大经引用了时人乔行简的一封书信：

至于文臣任边事，固有反以观察使授之者，如韩忠献、范文正、陈尧咨是也。今若就加本等之官，以重制帅之选，初无不可，乃使之处非其地，遽易以清班，彼必修饰边幅，强自标置，求以称此。人心固未易服，恐反使人有轻视不平之心，此不可不虑也。⑬

结果正如乔行简所料，南宋朝廷用人不当，选派文臣许国统帅李全的忠义军。许国到山阳后，“偃然自大，受全庭参”，因而忠义军全军愤怒，囚而杀之。从罗大经对李全发动叛乱的描写可以看出，他既写出了野心家的跋扈贪虐，也能找出朝廷方面的原因，对社会的动荡不安进行了深度的思考。

二、《鹤林玉露》中的济世安邦之道

从《鹤林玉露》中展现给人们的罗大经这个理学家，不是长期以来萦绕在人们头脑中的那副迂腐虚伪的面孔，而是一个清醒的忧国忧民的正直士大夫形象。⑭由于南宋后期下层百姓生活困苦、统治阶级生活奢靡、社会道德衰落、政治黑暗腐朽、社会动荡不安，所以罗大经在书中提出了一些济世之道，试图以此疗救业已渐衰的世道人心。

（一）读书勤学

罗大经非常看重读书，他在《鹤林玉露》中屡次谈到这个问题。在甲编卷五“读书”条，罗大经记载了这样一个故事：北魏道武帝拓跋珪问博士李先“天下何物最益人神智”，李先回答“莫若书”。甲编卷五“荆公见濂溪”条写王安石少年时拜访周敦颐，三次入门却都被拒绝了。罗大经认为，如果王安石当时能得到周敦颐的教诲，就能消除心中的偏见，推行新法时也不会那么严苛，社稷苍生也就能有所依赖。乙编卷一的“论语”条写到，当时有人说山东人所读之书只有一部《论语》，赵普拜相后，宋太宗就此事询问赵普，赵普回答说：“臣平生所知，诚不出此。昔以其半辅太祖定天下，今欲以其半辅陛下致太平。”⑮罗大经把《论语》这部书提到了较高的位置，“半部论语治天下”的典故也由此而来。通过这几个故事，罗大经指出宋人读书问题的种种，却恰恰反映了他对读书这一活动的关注和重视。⑯在他看来，读书不仅能增长智慧，还能治理国家。

读书时所需要的态度应该是“勤”。“勤学”在《鹤林玉露》中被多次提到，甲编卷一的“手写九经”和“前辈勤学”、甲编卷二的“夜绩”、甲编卷三的“建茶”等条都有涉及。在“前辈勤学”中，罗大经从侧面描写了两位勤学的“前辈”——杨时和张九成。杨时的双肘不离案长达三十年，以此表现出他的勤学。张九成则是在长达十四年的时间里，都立在窗下读书，留在窗下石头上的足迹至今犹存。在“手写九经”条，罗大经写到宋高宗“以万乘之尊、万机之繁，乃亦亲洒宸翰，遍写九经。云章烂然，终始如一，自古帝王所未有也”。宋高宗还亲手抄写《汉光武纪》，罗大经不禁赞叹其“圣学之勤如此”。

（二）重义轻利

义，指道德原则、规范；利，指物质利益、欲求。⑰罗大经反对只讲功利，不讲仁义。甲编卷三“利害”条记载了这样一个故事：张登做尤溪县令，与乡老座谈。张登问“利”字以何字对，乡老皆曰“害”。然后罗大经借张登之口，指出“人只知以‘利’对‘害’，便只管要寻利去；人人寻利，其间多少事！‘利’字，只当以‘义’字对”⑱。罗大经认为以“利”治理国家，即使能得到一时之利，但终究会损害国家的长远利益；如果人们只关心自身的利益，便走上了邪门歪道：“朝廷一有计较利害之心，便非王道。士大夫一有计较利害之心，便非儒学。”因此，罗大经提倡仁义道德。

从重义轻利出发，罗大经继而倡导节俭。在他描写的众多人物中，就有很多人平时生活节俭，如杨万里。罗大经还在乙编卷五“俭约”条专门论述了节俭，他先是列举了李若谷、苏轼、张九成、郑刚中等虽为官却生活节俭之人，然后总结出节俭的四个益处：一是可以养德，二是可以养寿，三是可以养神，四是可以养气。尤其是节俭可以使人不贪不淫，使人养成良好的品德，因而，罗大经又从节俭出发论及清廉。《鹤林玉露》中所描写的文士多具有清廉的品格，如杨万里、朱熹等人。

（三）伦理道德建设

作为一个理学家，罗大经最推崇的是儒家的伦理道德体系，他希望以此来规范人们的言行举止，重振衰落的社会道德，这在《鹤林玉露》中有所体现。罗大经在丙编卷五“陆氏义门”条花费了大量笔墨，为我们讲述了陆氏义门，塑造了一个模范家族。首先是陆氏义门的管理制度：“一人最长者为家长，一家之事听命焉。逐年选差子弟分任家事，或主田畴，或主租税，或主出纳，或主厨爨，或主宾客。”⑲其次是用饭制度：“家人计口打饭，自办蔬肉，不合食。私房婢仆，各自供给，许以米附炊。每清晓，附炊之米交至掌厨爨者，置历交收。饭熟，按历给散。”再次是接待宾客制度：“宾至，则掌宾者先见之，然后白家长出见。款以五酌，但随堂饭食，夜则卮酒杯羹，虽久留不厌。”最后是礼仪制度：“每晨兴，家长率众子弟致恭于祖祢祠堂，聚揖于厅，妇女道万福于堂。暮，安置亦如之。子弟有过，家长会众子弟，责而训之。不改，则挞之；终不改，度不可容，则告于官，屏之远方。”此外，陆九韶还编订了一套训词，每天早上击鼓三叠后由子弟一人歌唱，用以约束子弟们的言行举止。由于陆氏义门的门风谨严，还受到了南宋朝廷的旌表。

三、结语

下层百姓的困苦、统治阶级的奢靡、社会道德的衰落、政治的黑暗腐朽和社会的动荡不安这五个方面，构成了《鹤林玉露》中主要的社会现实描写，这与罗大经生活的南宋后期的社会环境是相符的。面对污浊的社会，罗大经进而给出建议，即读书勤学、重义轻利、重视儒家立场的伦理道德建设。正所谓爱之深才会责之切，罗大经对南宋社会的种种批评，是建立在对国家的极度忠诚之上的。罗大经虽说是“清谈玉露繁”，但他仍“心怀天下难”，将人间疾苦诉诸笔端。

①郑宪春：《中国笔记文史》，湖南大学出版社2004年版，第14页。

②③④⑤⑥⑧⑩⑫⑬⑮⑱⑲〔宋〕罗大经著，孙雪霄校点：《鹤林玉露》，上海古籍出版社2012年版，第3页，第80页，第16页，第203页，第139页，第78页，第169页，第164页，第42页，第81页，第32页，第196页。

⑦“供给钱”是朝廷支拨给各级统兵官基本军俸以外的职资，意在杜绝将帅擅差军兵回易等以肥己。见王云裳：《宋代军队经营活动中所涉及的法律刑名与惩治手段》，《浙江社会科学》2011年第7期。

⑨孙春霞：《〈鹤林玉露〉记人研究》，聊城大学硕士论文，2016年，第21页。

⑪浙江沿海一带对鲻鱼的称呼，色缁黑，肉嫩味鲜，粤人讹为子鱼。见〔明〕李时珍：《本草纲目》，人民卫生出版社1982年版，第243页。

⑭袁道露：《罗大经与宋士大夫的政治主体意识》，重庆师范大学硕士论文，2008年，第2页。

⑯王文雅：《利欲与道义：〈鹤林玉露〉中的世风之议》，陕西师范大学硕士论文，2019年，第77页。

⑰张立文：《朱熹大辞典》，上海辞书出版社2013年版，第238页。