湿地水怪
2023-09-26孙彦良
孙彦良
很久很久以前，孩提的我经常在暴风雨来临之际，站上自家的窗台，踮起脚尖，向乌云滚滚的天际寻找龙，觉得神圣。
“你看，龙出现了，所以大雨要来了。”父亲孙福指着云间，郑重其事地说。
我使劲寻找，觉得从乌云中衍生出的薄霰，像龙的胡须；觉得孤立的云树结，就是龙的犄角……我左看右看，却越看越觉得不像，就怀疑自己的智商，垂头丧气。
做小学校长的父亲便哈哈笑道：“你看得太慢了，这么做事怎么能跟上趟儿？龙已经在云端，兴完雨，作完妖，找地方歇着了。你看那道雨幕了没有？龙已经顺着雨幕瀑布，潜入到松花江了。”
我傻傻地问父亲：“龙入江中，就成了无所不能的蛟龙？”
“也可能是水怪。”父亲说得很认真。
水怪的概念，第一次出现在我的脑际，就根深蒂固，一直诱发我的创作欲，在幼小的心灵中，多了种探险。
于是，我背着父亲，经常到松花江边去偷偷地寻找水怪。
江水对于人的吸引，和对其他生物是一样的。父亲发现我真去了江边，就吓唬我：“江里的水怪比蛇还能缠人，把人能拖死。”
受过龙的骗，这次并不全信，半信半疑也称不上。但由来已久的好奇心，驱使我经常逃学到江边，呆呆地望着滔滔江水，像羊群一样冒出无数的棱角，一波波地汹涌而过，觉得真有水怪，天马行空，无拘无束，在水面下，兴风作浪。尤其每到洪水泛滥，那混浊的江水，就犹如无骨的野兽，无情地把江堤淹没，吞噬屋舍，连江北的金沙滩湿地也淹没大半，只有些灌木、芦苇、蒿草之类的土地之精灵，倔强地标识着洪水下的地势……
那时还没有湿地的概念，只有涝洼塘子、河泡子、江汊子什么的。
龙不在天上待着，跑到水里，犹如被玉皇大帝贬入凡尘，本身就不会舒心，能不嚣张跋扈吗？这次，我还真相信了——水里确实有水怪。
然后，我就像个小斗士一样，带着木头枪和弹弓子，学着小兵张嘎的样子，雄赳赳地要到水里，去捉水怪。
我跟着汹涌的波涛，在岸上跑，希望追上最大的那个浪头。可回头，还有更多更大更猛的浊浪，汹涌而至。便捡石头，向江里打，希望一击就敲碎水怪的脑袋，从水下浮出绿色尸体，中止灾难……
所有的这些努力，其实只是预演，还明显掺杂着我内心的畏惧。当我抛出的石头被水怪吞进肚里，无声无息，一切宣告无效后，我鼓足勇气，脱得赤条条，跳进江水，决心与水怪进行肉搏……
我家同院的邻居老李，经常到江边钓鱼，就把我逃学洗澡的情况“报告”给父亲。父亲打了我，继续吓唬我说：
“江里有水怪，迟早吃了你！”
我不明白父亲为什么这么愤怒，是他告诉我江中有水怪，却不让我去捉。可我偏要探个究竟，就偷偷地钻到江北浅水滩里去。
我喜欢一个人在草丛中耍，可以轻易找到鸟蛋，敲开就喝了充饥。那时的浅滩，灌木簇簇，水草青青；江清如镜，鱼虾怡然；鸟栖其间，啁鸣低啭，盘旋嬉戏。我突然大叫起来，因为当真找到一条水蛇，在宁静的水面上，快速地游过来，划出一道可怕的刀痕！
我认定它就是水怪！
我抽出柳条子，一顿扑打，蒿苇倒伏一片，惊起鸟鹳，吓走鹅鹤，险些掉进沼泽里。我的鞋被扎破，伤了脚掌，龇牙咧嘴，苦不堪言。不承想，水声把附近的钓鱼者引了来。老李虎着脸，拿出长辈的威风，训斥我：
“不让你洗澡，你偏转磨磨洗，溜到这旮旯，不怕淹死！”
我这才知道，父亲编排了水怪的故事，无非是吓唬我，把我吓破胆，好断了我到江里玩的念头。我也后怕，自己降伏不了水怪，就容易做了水鬼。但我还是怀恨在心，偷偷将老李下的网挂用刀子剪破，或者把他的鱼放掉，竟然一时未被发现……
他见我顽皮，水性也好，赤条条地往水里钻，就吓唬我：“你爸说得对呀，你就是水怪！”
当他发现我的恶作剧，也不找我，却直接告状到我父亲那，得了道歉和赔偿，还看着我被敲打。是的，父亲打我从来都是不痛不痒地敲打。而我再见到老李在水边洗澡，我就把他的鱼竿上压的砖块儿之类，一脚踢开，任鱼竿被水冲走，我还特意告诉他：
“你的鱼竿，被水怪牵走了。”
他报复我：“不用你总光腚洗澡！水怪专抓小小子，水怪最喜欢吃小小子的小雀雀！让你尿不了尿，打不了种！”
经他这一吓，我还真有了心理障碍。再在水里，就觉得脚趾痒，疑有水怪撕扯。看着大人们赤条条地下水，觉得下身紧张，便把小裤衩裹得紧紧的，唯恐水怪会钻进来，把小雀雀叼了去。打那时起，我开始晕水。
一晃三十年过去了，我又回到松花江边工作，像鱼洄游，猛然就想起了孩童时记忆中的水怪。
江边还是那么幽静，只是跟高楼大厦比肩长起来的文明，拉大了人与自然的距离，挤压掉太多湿地的宁静，却难掠夺去童年的记忆，愈显珍贵和清晰。江水还是那样，匆匆忙忙，不断地被水里的怪兽驱赶着，不知要流向哪里。
而九站还在，江桥还在，偷偷洗澡的滩头洼汊还在，只是空间场地小了许多，显得猥琐。令我惊讶的是，那个让我不悦的老李还在，和九曲十八弯的航道一样，我们都苍老了许多。
老李早不认识我了，但他精神矍铄，面膛红润，额头上的疤也在。我向他提起我的童年，提起水怪，他却一脸茫然，根本不记得，更不记得我这个顽皮的小小子。他谈起钓鱼，倒口若悬河，而说起水怪，却面露忧郁的神色。
“这个水怪呀，就躲在鱼腹中。”他说。
见我不甚明了，又问：“你会钓鱼吗？”
我当然钓过鱼，在鱼塘里不费劲的那种，算起来也钓过几条，便说：“会钓。”
他马上露出师父的神情，问：“你有鱼竿吗？”
我比画一下租来的鱼竿：“这不是吗？”
他摇头，满脸坏笑，和三十年前没两样儿：“有专门的鱼竿吗？”
轮到我摇头。
他开心地笑着问：“懂得什么样的鱼竿钓什么鱼吗？”
“不懂。”我的信心在下降。
“知道什么钩钓什么鱼下什么食儿吗？”
“不懂……”
“看水面目测水深，什么地方下面有什么鱼，什么鱼在什么时辰聚集到什么位置，知道不？”
我老老实实地回答：“一概不知。”
“那你怎么能说会钓鱼呢？”他这尖刻的反问，令我很是难堪。他似乎看出来了，不再理睬我。
我臣服于他。或许他就是想要这个结果。
我递给他烟，为他点火，他才勉强地搭理我，好像我耽搁了他宝贵的时间。好久，他才勉强站起来，用毛巾擦额头上的汗珠，用太阳帽扇着风，笨笨磕磕地来到一旁水边，扯起一条尼龙绳，带起一大网兜儿，里面真就有几条活鱼，配合着他的炫耀，跳跃起来。
“瞧，都是野生的。”说着，露出鄙夷的神色。
我也架起鱼竿，模仿他的样子，在江边一上午，颗粒无收。我不无自嘲地对他说：“老哥，许这鱼呀，都被水里怪物给叼走了。”
我的这句话，自我觉得很幽默。再看他，却暗下脸，不再理我，给他烟也不接。
我以为，他一定是对我这个不速之客的热情充满戒备。换位想想，也是，无功不受禄，哪有没有目的的付出？现在的人都务实，以友谊掩盖了自私，以热情掩饰了功利。所以他的戒备，也很自然。
第二天，我又早早地来到湿地的汊口，向早来的他打了招呼。他又恢复了开朗。我便借递烟之机，提起了我童年被他告状一事。他矢口否认，眼神里有些浑浊，但不陌生。他的防备是很明显的，又加了一重。
我不再提逃学的事儿，就唠家常。他说他从小就逃学，用麻绳做鱼线，用别针做鱼钩，用蚯蚓做鱼饵。老师把他的渔具扔了，他就把老师的教鞭折了。还说他打小就过继给姑父，只听姑父的，但要是姑父也不允许他钓鱼，那就谁也不听。
“看得出，你是个犟老头。”
“天下我最犟。”他自豪地哈哈笑起来。焗黑的头发，浓密而闪亮。
我们原来住的地儿，早拆迁，建起了板楼。楼道里阴暗陈旧，还不如原来的大院宽敞明亮。我帮他把渔具送到家，参观他的用具系列，陈列了大半个屋子。他老伴无奈地说他：“老李天天长在了湿地。离开湿地，就活不成了。”
他瞪眼说：“离开，我就得死！”
老年人间说话，总是有一种杀气。
我请他吃饭，他仍然不肯。我以为他还是处处戒备着，便也罢了。想起童年时他告状的事儿，倒觉得有趣儿。他现在的慈祥相，怎么会让人相信他年轻时，做过那么多不地道的事儿呢？其实生活中，许多道理也确实如此，表面现象既能迷惑过去，也能迷惑现在和将来。
他主动约我去钓鱼，要收我做徒弟。我求之不得，就拉他去了湿地。当时下了阵雨，但很快就停了。雨后的湿地，湿润鲜亮，好像刚出生的娃娃。
我望着天空还在翻滚的乌云，想起三十多年前的那个找龙的下午，忽然来了兴致，指着天边的云霞，说：“老李大爷，我看到龙王了！”
“长什么样？”他也有兴致。
“长髯麟角，张牙舞爪。”
“像我一样？”他做出凶神恶煞的样子。
“差不多。”
我见他高兴，就提起水怪一事，说：“我父亲怕我到河里游泳，就编出水怪来，说这水里有水怪。您说有水怪吗？”
老李闻听，脸色阴郁下来。我再问他啥，他只是打哈哈，情绪显然受了大影响。我不再敢说太多，唯恐哪句话惹他不满。我带的吃的，他一样不动，只说不饿。又说此处江汊子没鱼，就移到另外一个汊口垂钓。
不久，我觉得汊口那边有些不对劲儿，隐约有人在呻吟，就跑过去，果然见他委着身子，涨红着脸，汗流满面，却咬紧牙关，不肯大声呻吟。我连忙把他背上车，紧急送往医院。大家夸我做得好，要不是我送得及时，他可能就扔在湿地了。他却说：“我倒希望扔在湿地……”
“你还不感谢我？”我调侃道。
“当然感谢你。但为什么要说出来呢？”
他见我不解，又莫名其妙地说：“爱一人，可能会害一个人。”
我更是摸不着头脑，以为他真是病了。
他稍好一些，才告诉我，他有哮喘病。童年时，姑父领养了他、给了他一个充满爱的童年，却把自己的哮喘传染给了他。姑父爱他如掌上明珠，却不经意伤害到他，到死也在后悔。那时的人并不懂，但现在懂了，这也是他一直拒绝和我同餐的一个原因。
“你怨姑父吗？”我问他。
我以为他会说不怨，不承想他却说：“当然怨。怨那时的人只知道爱，却不知道怎么爱。只知道恨，却不会恨……”
我想不透。我越是这样，他越是得意，症状也缓解不少。
他一好，在家只待了几天，就又急着去钓鱼。他老伴不让，又管不了他，就打电话给我。作为交换条件，他告诉我一个秘密：“我记得你！”
我惊得瞪大眼睛：“那你为什么佯装不记得？”
他露出憨态：“你没记恨我？”
“记恨什么？”
“我做了回小人，告了你的状。”
“如果没有你告状，我可能早被水怪拉到江里，现在没人和你在这聊天了。”
我的这句随便说的话，却又引起他的不快。都说天气是娃娃的脸，说变就变。我觉得老年人的脸，也是如此。
我们还是正常地交往，但绝口不提水怪的事儿。只要一提，他就会有变化，至少不理睬我。我忽然有个感觉，觉得他就是一个水怪……
在钓鱼之余，忽发奇想，就把我在湿地钓鱼的相片，发到微博上，竟然与北京一老总一拍即合，初步达成了投资开发湿地旅游项目的意向。
因为忙，许久没有和老李联系。这天，老李突然来到我的办公室，令我惊讶不已。因为他按我送给他的我写的长篇小说上有关我的介绍，按图索骥，竟然找到我单位，尽管花了他小半天的时间。他远道而来，却只为了告诉我一件小事：“我也记得你父亲。”
“我也记得，只是他走得早。”
“你父亲是爱你的。对你那么严，那么狠，是怕你学坏，怕你有危险。”
“我知道。”
“当初就知道？”
“当初不懂。”
“这就对了。当初不懂现在懂，一样，不晚。”
“可是他老人家早成仙了，连让我孝顺的机会都没给。”
“可是，你还继续活下去，享受着生活的美好，这就是你父亲最希望看到的。”
“我知道。”
“你当真知道他的严厉是一种爱吗？”
“知道。”
“那么，你真理解了我告你状，没有恶意？”
绕了一圈儿，我才听明白他的意思。我真诚地说，对他没有意见。他便高兴了，对我表示感谢的同时，邀请我和他一起到野外湿地夜钓。
我虽有兴趣，但不专业，没想去。但一想到他的身体，一个人在野外会有危险，就同意了。
我们早早来到湿地，扎下营池。下好鱼竿，支好灯盏，做好相关准备，就开始驱蚊蝇。夜晚的湿地格外活跃，夜鹰、蛙鸣及不知名的动物行动频繁，好不热闹。老李说一个人来夜钓的话，也从来不觉得寂寞，野外朋友多。我问他：
“水里呢？”
他显然被我泼了凉水：“什么水里？”
显然我俩都知道我指的是水怪。
午夜是鱼上钩的高峰期，他钓得开心，便忽然问我：“你的项目，真要干吗？”
我对他提起过湿地旅游项目的事儿，没想到他还真记下了，还当回事儿的思索，眉毛好像要拧断了。他从鱼袋里掏出一沓纸，替我打着手电筒，让我浏览。
我一看，是绘制的旅游项目图，竟然有那么点专业，却是他自己绘制的，湿地的犄角旮旯都标得一清二楚。我不得不佩服他，因为他退休前是个国有公司的车队队长，没上过大学，也不会什么绘图制作。
“你搞的项目，我可以给你当参谋。”
“当然可以。”
“这里的每一寸水域，每一块湿地，都在我的心呢。”
我相信他，充分相信他，就在合作伙伴来考察的时候，请他作陪。他一直听着我们的设想，却越听越皱眉，后来就一声不吭了。
我们的设想很宏大，要将整个湿地进行重新规划，然后上五个组合配套项目，年利润要达上千万，利用五年时间，打造成全国知名项目。
规划开始做了，项目也开始申请了，没有时间再陪老李钓鱼。这天，老李却提着瓶酒，要请我喝酒。
我知道他自从得了哮喘病，就把酒戒了，今天主动约酒，说明有了冒死的雅兴。我们找了家小酒馆，第一次端杯，都很高兴。但是他的眼神告诉我，他有事儿要和我谈，但我就是不问，佯装不知。酒到酣处，他就忍不住了，问我：“你的这个项目，能不能不建？”
我愕然。他一开始那么热心，现在转了一百八十度大转弯。
“你放心，项目上了，你不但可以免费钓鱼，还可以帮助管理……”
他摇着头，打断我的话：“我不是这个意思。你不用我，我不会求你。你这里变成经营场所，我就再换个地方，离远点呗，没什么。”
“你觉得哪不妥吗？”
“我觉得这个项目，会对这里的环境造成危害。”
“放心，我们已经请专家，对这里进行了综合评估……”
一听说专家，他的脸色骤变：“你那么相信狗屁专家！什么专家？就是考了个文凭，晋了个职称，就成了狗屁专家？对实际情况的了解，还不如我呢！谁对这里有感情？我们江边人才有！”
我点头：“我承认，您才是专家。所以我想听听您的意思。”
“我的意见不是说了吗？这个项目会对环境产生影响。”
“为什么？”
“不为什么！”
老李说完，把酒喝光，又加了瓶啤酒。他七十了，担心他的毛病会犯，我就抢下来喝了。
老李酒上八成，突然老泪纵横，告诉我又一件秘密事儿，已经在他心里压了几十年。他说在大跃进期间，全国上下，人心浮躁，这里开山造梯田，那里毁林造农田，他就带着个小队，面对着湿地，提出“向沼泽地里要良田”。他带领青年突击队，日夜奋战，把湿地里的塔头甸子，统统翻过来，晒干些，挑土铺在上面，硬是在湿地涝洼塘，建成了一个江边涝洼塘庄稼试验田，上了报纸广播，得到了上级表扬。可是没多久，一场雨水就把河堤冲垮，所谓涝洼塘塔头甸上的奇迹，变成了洪水泛滥的悲剧，几十户农户被淹，死亡……
老李讲述的时候，口气里充满着自责和懊悔，仿佛是剐了他的肉。
第二天，我请他把这段故事，对我的合作伙伴讲了，我们都觉得这是个沉重而关键的问题，便将项目暂时搁浅了。
面对这个结果，老李向我道歉，也向我道谢。他说他是这湿地上的一棵芦苇，随风摇摆，根却不会离开。
“你是水怪。”
我说。以为他会生气。不承想他憨笑道：“对，我就是这里的水怪。”
我从来没有见过水怪，也相信松花江不曾存在过什么水怪，但至少父亲的水怪存在过，不是在天上，也不是在江里，而在我的心灵深处……
老李照例还会让我拉他到湿地汊口钓鱼，除了他光彩的好手气，野生鱼争着上他的钩，小曲秧歌调悠扬，也时不时地从他的嘴里出来，哼哼呀呀，像掉牙似的。但那沙哑的嗓音里所传达出的愉悦，是不言而喻的。
“老李大爷，你怎么对水怪那么敏感？”我问。混熟了才这样直白地问。
“你这臭小子，知道我不喜欢提，你却偏偏提！”
他这么说，说明他此时是高兴的。否则，他会一言不发。
“一定有故事吧？”
他叹了口气，望着茫茫湿地，眼里闪过一丝阴霾。
“怎么说呢？你还记得我告你状的事吧？“
“当然记得。”我钓上一条小鱼，这是我钓上来的有数的几条鱼。
“也记得你父亲揍你的事儿吧？”
“记得。这有什么关系？”
“说有关系，就有关系。说没关系，就没关系。这样说来，你不应该恨我，而是应该感谢我。”
“我从来不恨你。”
“扯淡。不可能。”
“恨也是一时的。”
“这我信。”他望着鱼漂儿，悠悠地说，“我的二儿子，在你挨揍之前，就是在那江里死了，被淹死了……”
我愣了，不知道自己犯了什么错误，把这个话题提起，会对一个老人造成什么伤害，心里没数，便干咳道：“对不起……”
“我的老二水性好着呢——”他的口吻不无自豪，“总逃课，跟我一小一个样儿。中了那句话，淹死会水的。他带着他的表哥去江边摸蛤蜊，一去就是一小天。傍晚，有人发现江汊子浮上来两具尸体，我跑去一看，我儿子就抱着他哥哥，做着游的动作。而他哥哥根本就不会游泳——想必是救他哥哥一同死的。”
我缄默，因无法安慰他而难过。只是靠近他，抱一下他，说：“谢谢你！谢谢你的告状。否则，我可能也沉在这江里，做了水鬼……”
“没事儿。我已经习惯了。”
“把我当你的老二吧。”
他苦笑道：“扯淡，他已经变成了水怪……”
我还经常去看望老李。他还是那么执着地坐在江边、坐在汊口垂钓，聚精会神。自从我知道了他的全部故事，他也不避讳了，指着水面说：“你看着吧，一会儿我就把那些水怪钓上来。”
一条鱼就在水面上跳跃着，在他温柔的牵引下，进入他的网兜儿。
“有那么多水怪呀，你能钓光吗？”
他认真地说：“一定能。我相信一定有那么一天，我能把水里所有的怪兽钓光。到了那一天，我就可以把我的儿子钓回来。”
此语一出，他的眼睛湿润了。
我也哽咽了。我盼望着可以有一天，他将他的儿子钓回来。
