说到雨（外一首）

谢安军

雨落在沟谷脊岭，落在短时局地

落在安澜的隐忧之上和预案之外

成暴成势，倾覆之水

反手冲刷、裹挟、淤堵、溃决

扑向晨梦中的下游与烟火

行洪过处，淹没转移的喊叫

与破坏的想象

雨演为患，洪痕鳞爪无处遁形

母亲从老家打来电话

今年村里晴热无雨

晚玉米旱死了，秧田水没了

菜地不能浇水，父亲出门减少

乡下的母亲，念叨着粮食收成

说到雨，难掩哽咽与愁绪

这雨，这命一样的水呀，求之不遇

掌握饥馑丰年的秘密

每一个异乡的人，谁在探听

家乡雨水与庄稼的消息

[最悲伤的事]

最悲伤的是我看见一对父子

跪坐在溪沟的某块岩石上

父亲试图用后背抵挡洪流

孩子紧紧搂住父亲

危卵之下，孩子有多惊恐

就对父亲有多信任

岸边的栏网与劝离

透不过纸背

消解不了水中的清欢与惬意

山洪已至，晴热下奔跑的身影

在山谷布满尖叫与乌云

置身高温热浪，我了解他们

知道他们一时的漠视与贪欢

如同知道蝴蝶为何戏水

蜜蜂为何扑花

有谁嗅出涡流与荆刺的尖芒

想到这世间有那么多无妄之灾

我禁不住抬手擦拭悲伤