时间里的母亲

麦 须

转过小区道闸的时候

突然看到

她摇晃的背影

斜背着包

像一个滑稽的士兵

不知要去哪儿

一切都很坚实

人行道，石头围墙，铁栅栏

阳光照着的高楼

如同彩色照片里的

黑白影像

悲伤的并不是影像本身

她只是——

在我未来的——

记忆中——

慢慢地走向——

公交车站——

人群的——

更深处——