挂 账

唐风

皖南的太平縣，民间亦称为“仙源”。

仙源城，灯芯路七拐八拐，延伸到一条巷子里陡然变宽，像一条平躺的瓜子形鲫鱼，称为“鱼肚街”。鱼肚街上有一家茶馆，青石台阶，朱红门窗，门额一帧书匾：猴魁好茶。

茶馆的大掌柜亮爷对茶设、煮茶、吃茶十分考究。猴魁茶，两头尖，不散不翘不卷边，两叶抱芽，白毫隐伏。清晨，茶炊青烟袅袅，亮爷特别关照跑堂的伙计文火慢煮，红泥小火炉上猴魁茶的清香味儿一点点溢出来……

茶客入座，亮爷宽阔的衣袖折叠一层，袖管里的手臂露出约五寸许，躬身斟茶。亮爷斟茶有些讲究，右手端起紫砂壶，左手扶着壶肚，高高扬起，长长的茶线犹如一条金丝线，茶盏里泛着油亮亮的细碎的茶花。“浅茶满酒”，冲茶，茶盏切不可太满，七分满为宜，留下三分，一是便于茶客观赏两叶抱芽的茶叶舒展、沉浮，二是茶客亮盏时不至于烫手。偶尔，跑堂的伙计过来续水时插一嘴：“冲茶就是，何须如此劳神！”

亮爷脸一沉，摆摆手：“有道是，‘坐，请坐，请上坐；茶，看茶，看好茶’。七分茶，三分敬。你不懂，退下！”

茶客有各色人等，未免有诸多欠账之事。“欠账”一说过于粗俗，亮爷雅称“欠账”为“挂账”。挂账，一为“穷挂账”，二为“富挂账”。县衙的陶县令，喜茶，其茶斋名曰“清雅悠客”。陶县令闲时，三五好友相聚，品茶作赋，激扬文字，言谈甚欢。闲茶闷酒，闲时便离不开茶。茶尽，陶县令便吩咐家人去茶馆取一壶猴魁尖茶过来。取茶，家人来去匆忙，未免忘记付账的事儿，亮爷也不便多问，取来茶饼上的账簿记下来。“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”。月底，陶县令便指派家人过来一并付账。

陶县令为“富挂账”，章先生则为“穷挂账”。

茶馆百步许，有一凸凹不平的胡同，貌似人耳，又似蚌壳，其名“珍珠巷”。珍珠巷徒有芳名，居住的章先生却是一贫如洗。章先生本名章劼，巷子里的人之所以尊称其为“先生”，是因为章先生读过私塾，又远赴京城读过洋学。章先生原本就职于一家报馆。据说，章先生曾受上海《申报》之邀，撰文抨击时弊，态度激烈，其中写到袁世凯颁布的“洪宪”年号，不知章先生是笔误还是故意为之，见诸报端的是“洪害”。自古道“千古文章千古事”，章先生预感前途不妙，故而隐归故里珍珠巷。

章先生有句口头禅：“一饭二茶”。饭前饭后，章先生都去猴魁茶馆，呷口茶，舒口气，书生意气，不胜感慨：“猴魁好茶瓢饮也，吾生何求！”

章先生一腔豪气，却是囊中羞涩。饮茶过后，章先生搓着细长白皙的手指，唏嘘而笑：“说来寒齿，今日之茶，暂且挂账吧！”

走下青石台阶，章先生回过头来依然朝向亮爷拱手作谢：“好茶本不该挂账，无奈，天不助自弃之人也！”

忽一日，跑堂的伙计告知亮爷：“章先生另谋生路，走了！”

亮爷深深“哦”了一声，有些怅然。

约是过去了三年，跑堂的伙计翻看账簿，不禁说道：“还有章先生的挂账呢！”

亮爷沉思良久，吩咐道：“打探一下章先生的去处！”

跑堂的伙计嬉笑问道：“怎么？讨还挂账吗？”

“不不！”亮爷取来十块银圆，“真不知章先生境遇如何，把这十块银圆给章先生汇去吧！”

“既然要给章先生汇去银圆，茶馆何须还存留章先生的挂账？”言罢，跑堂的伙计欲抹去章先生的挂账，亮爷喝道：“银圆汇去，挂账不能抹去！”

“这就奇怪了，汇款给章先生，章先生的挂账却存留下来，钱在二者之间又有什么不同？”跑堂伙计的头摇得像拨浪鼓。

亮爷吩咐：“照办就是，无须饶舌！”

言谈的当儿，忽听得铜锣响亮，邮差送来一封信函。

信函为章先生邮寄。

信函的大意是，章先生弃笔从戎，已是抗日将领吉鸿昌将军属下的一位军需处长。一日，章先生与吉将军言谈猴魁好茶，嗟叹道：“宁可三日无饭，不可一日无茶！”言罢，章先生取来猴魁尖茶与吉将军小酌怡情。吉将军把盏品茗，连连赞叹：“好茶！”而后，凄然北望，说道：“铁血男儿理应有家国情怀，凡抗日杀敌有功者，无论长官士卒，均奖励猴魁好茶一斤！”吉将军言出必行，当即命令军需处照价付款，办妥此事……

亮爷大喜过望：“吾国吾家，我食我衣，猴魁好茶能成为‘功绩茶’，助前方抗日将士一臂之力，仰仗章先生了！”

跑堂的伙计取来账簿，近身问道：“章先生如此功高，挂账抹去吧？”

“不不！”亮爷的目光沉得像石头，“章先生的功绩方可载入猴魁好茶的功德碑，不过，馈赠归馈赠，挂账归挂账，一码归一码，售出的猴魁好茶须得真金白银，这是猴魁好茶的茶道！”

[责任编辑 易小元]