中国画的“笔性”解析

柳华林

早在中国古代农耕时期的彩陶上，许多描绘并不局限于物象之形，而是呈现出较强的主观性。在汉代书简和魏晋墓室砖画的形象勾勒上，那些简约清晰的线条，或粗放或舒展，或质朴或飘逸，明显流露出一种表意倾向。东晋时期，王羲之父子的书法，笔法细腻精到，笔锋使转自如，俯仰生情，妙趣自然，篇章、笔画间显现出晋人于世道人生的态度及完美人格的追求。传统中国画中的“十八描”，是古人细致精微的观察与生活体验对艺术表达精确提炼的结果，传达出线条本身的质感、性状与美感。

传统的文脉中，书写、描绘被赋予一种主体的性情，所以有了“笔底生花”“笔扫千军”“笔走龙蛇”等说法。情态多样的“笔触”和涂写，使文字或形象变得更加丰富且鲜活，具有了灵性和韵味，是人们感情表达的基石。

一、 笔性的定义

较早且明确地出现“笔性”一词可见清初唐岱撰《绘事发微》中：“令学者得用笔用墨之法，然后视其笔性所近，引之入门。”清朝中期沈宗骞所撰《芥舟学画编》论山水之“神韵”章中提到“笔性重滞方幅”“笔性坚重有力”。大意是得“老致”须重视笔性，另外，笔性因人而异，有等分之差，通过博览、读书、开阔胸襟，增进腕力可以达到“名世之质”，说明笔性可以通过后天的继续学习而提高。

《中国画论大辞典》对“笔性”一词的解释为：“书画家有规律的用笔习惯，包括执笔、运笔的方式，行笔的节奏和力度等，这是画家几年甚至几十年长期积累形成的，在临摹、创作过程中，会或多或少地流露出来，对于鉴定书画起到重要作用。”在《美术辞林》中，“笔性” 与“毫”“笔柱”“湖笔”等被归类于“材料工具”部分，其解释是：“指笔使用时之刚、柔性能。在提按用笔、回环转折、挫笔扭锋时表现最为明显。”前者视作“用笔习惯”，侧重于画家对笔的操运，是画家的积累，同时又流露于作品中，我们不妨称之为“习性”说。后者将笔性划分于工具类，并强调使用时表现出的坚、刚等性能，可理解为“性能”说。两种诠释的共同点都注重“人”的因素，即“使用”这一特性，区别在于 “习性”和“性能”两个方面。

笔性所含的关键字 “性”，在《说文解字》中解释为：“性，人之阳气性善者也。从心，生声。”《古代汉语词典》中“性”的本义是指人的本性，引申为性质、特征，又有性情、脾性的意思；另外通“生”，即生命，生机；再就是“身体”的意思。“性”突出了一个“生”由“心”发的信息，其基本解释指人或事物的本身所具有的能力，是性质或思想、感情等方面的表现。

综合以上来理解“笔性”包含两层意义：一是指笔本身因其材质结构所具有的刚柔、健绵等性能，这是作为物质的笔所具有的基本属性。有时我们说：了解“笔性”才能画好画，即指此意。二是书画家用笔书写或描绘中的操控性和表达能力，在线条或笔墨中显现出凝滞、刚烈、坚实等不同的性情，它受个人修养、情感、态度等影响，是一种综合素质的呈现。这两者紧密相连，前者强调物理性能，是前提；后者是使用者（书画家）素养的体现，是精神的延伸。日常运用中“笔性”的含义大都倾向于后者，这与中国书画的表意功能分不开。

下文重点围绕笔性的第二层含义作解读，进一步梳理笔性的架构。

二、笔性架构解析

书画创作是一种精神性的表达，是个性化、能动的创造性劳动。创作过程中融入书画家的呼吸与生命，凝聚着个人的心血与情感。他们将生活形象通过有意识地选择、构思、提炼，从而转化为具有审美情趣的情节和篇章，借以传达其理念与追求。书画家手中的笔墨与他们的人性理念、艺术思想交互碰撞，产生了富有感染力的作品，他们积极、主动的创作心态和表现欲望往往催生出鲜明的个性面貌和笔性特征。

笔性的构成因素主要有书画家、表达介质的笔与墨、依存介质的线条。书画家是笔性的精神源脉，在表达过程中显现出能力和素养，通过笔、墨（颜料）等媒介的书写、描绘，以线条的形式呈现出来（见图1）。

图1 笔性的架构图示

（一）表达主体：书画家

书画家作为情感个体，每个人的生理、心理特质有很大差异。例如性别、年龄不同，在画风、图式上就会有较大区别，笔法、笔性面貌也大不一样。女性画家往往倾向于细腻、轻松的表达，男性画家则更倾向于厚重、坚实类的表现。虽然个体差异非常复杂，但整体看，一个性格特征越鲜明的书画家，往往越能呈现鲜明的画风和明确的笔性特征。比如放浪形骸的梁楷出锋无惧、豪爽犀利；性情洒脱的怀素笔端如聚风雨、气畅神和。

鲜明的笔性特征并非天生即来，它更需要后天技能以及表达方式等方面的训练和操运。“废纸三千”“怀素习书于芭蕉叶”“王羲之洗笔成墨池”等勤学故事，也验证着能力和技巧是不可跨越的，是一个长时间日积月累的过程。

如果将“天性”“天资”归结为一个人身心固有的“才情”，勤学苦练就是笔性提升的“捷径”，“读万卷书、行万里路”式的修养则是笔性的“升华”方式。唯有持续地充实思想、丰富阅历、创作实践来润化滋养，方能厚积薄发，至于臻境。黄宾虹先生从习古画到脱古人，终成浑厚华滋的至美之境，其凝重中实笔法，洒脱恣肆笔性，皆一生苦练勤学的结果。

笔性在书画家发展的一定时期内是相对稳定的，它伴随着创作主体的认知、表达能力及素质提升逐渐明晰化，个性特征更强，并显现出其“唯一性”。在实际书写或创作中，受个体情感状态、创作思路、内容等因素的影响，笔性也显现出不稳定、不明晰的特点。积极、主动的创作状态更有利于笔性的显现和画面的表达，即所谓“胸有成竹”“下笔有神”。

（二）表达中的笔与墨

1.材质的笔毫、墨性、纸性

傅山在谈论书法“佳境”时，就认为心手、纸笔、主客互有背离会受到一定影响。写意画中的笔、墨、宣纸是一种“天然”的搭配组合，并与中国文化、人文精神和谐相融，它们共有一种其他画种所不具有的敏锐特性。笔、墨、纸也各有各的特点与“性格”，他们本身又“千差万别”，书画家需要熟悉材质的性能，有选择地加以鉴别和运用，做到心、手、物合一。

（1）笔毫

毛笔呈圆体尖头结构，它们集万毫凝为一体，力聚尖端，极具书写与描绘的天然性能。

“羊毫”和“狼毫”常用来区分笔锋软硬，而“尖、齐、圆、健”则作为择笔的基本要求。事实上，毛笔的材质、工艺、结构、大小不同，其行笔、出锋、藏逆、含墨等性能也有很大差别。毛笔是书画家创作最主要的工具，“得心应手”最为重要。王羲之以笔毫健、弹性强的“鼠须笔”书《兰亭序》，笔势遒劲，笔画健秀，笔锋精到，深厚全面的功力之外可见精良利器的作用。

从另一个角度看，毛笔的工艺和性能也会影响书写和笔法、笔性的面貌。唐时制笔多大管，笔锋渐长，含墨饱满。柳公权改“名笔”易“常笔”，其书笔画斩钉截铁、刚劲铁骨；马远画山水，中锋凝重，侧皴犀利，非长锋硬毫不能出。

（2）墨性

墨是书画家表达形象视觉显现的介质，既有材质性能的区别，又有文化层面蕴藏的特定生命力。

以松树烧取的烟灰制成松烟墨，胶质轻，色相冷，光泽度差，墨晕较弱，行笔出锋的痕迹存留明显，适宜书写。油烟墨多以动物或植物油等取烟制成，色泽黑亮，坚实细腻。生宣纸的渗润性较好。“墨”文化是我们民族独特的“精神现象”，中华优秀传统文化中，“墨”被演绎成平淡、中和的气韵，它暗合了画家与文人于禅理儒道中“澄怀”“映物”的心理需求，渐渐被弘扬光大。

（3）纸性

笔墨显像于纸，依存于纸。纸张的质量与品性对于笔性发挥和墨色的渗透、晕化、分层等起到重要的支撑作用。齐白石曾在自己画作上题字：白石老人不画厚纸，此厚纸也。许多画家一生往往只钟情于一种纸，往往是长期濡毫吮墨而摸索出了一套特别的笔墨技巧，这种技巧用在一种纸上更能尽善尽美、淋漓尽致地发挥。

宋之前中国绘画的材质多以绢帛类织品为主，对水墨不易渗化，宜于工整的描绘与涂写。其后纸张渐盛，且易渗化有水晕墨章，特别是宣纸的成熟和广泛应用，从材质上极有力地促使意笔表达的发展。

2.加以操运的笔和墨

笔墨在操运中便被赋予了人性的色彩，成为人肢体终端的一部分。顿挫钩折、起承转合的笔端墨气中映现出笔性的种种情态。

“骨法用笔”和“书写性”是中国传统绘画笔法的两个重要特征。“骨法用笔”一词从南齐谢赫提出以来，至今依然影响深远。“骨”即“骨干”“骨力”“骨气”。如荆浩言：“生死刚正，谓之骨”，运笔操墨有刚正之力、刚正之神、刚正之气。“骨法用笔”体现了中国画的特质，特别是写意画的品质与魅力，既是对画家技能层面的要求，又是对画家修养品性的流露。传统山水画中笔法丰富多样，“皴法”是较为典型而具体的绘画技法，多种形式的“皴法”极大地拓展了中国画的表现面貌。宋代李唐《万壑松风图》线条坚实，笔触刚硬，下笔如刮铁，将其奔跃刚猛的性情一展无余。

元代赵孟頫提出“以书入画”的思想，将诗书画印合为一家，从此中国画进入文人画的历史， “描绘”渐渐转向“书写”，笔性也随着表达方式的变化不断融汇和迁移。倪瓒涩笔萧疏、“折带”简远，涓涓流淌着散淡清和之气；黄公望以劲健之笔，纷披擦染，展淋漓舒朗之趣；八大山人书画如一，线条中实，孤高寂寥。

绘画中笔墨不分离，正所谓“有笔有墨”“ 笔以立其形质，墨以分其阴阳”。墨即是色，色即是墨。墨不碍色，色不碍墨。用笔与墨，相生相济，共成血肉之躯。

画史上既有潜心经营的“惜墨如金”，也有“墨点无多泪点多”“闲抛闲掷野藤中”的悲情墨法。在黑与白的世界中，墨演绎着一个阴与阳、虚与实、有与无、动与静的时空，变幻无端，它凝聚了书画家的魂魄与生命体征。

（三）笔性的终端显现：线条

线条凝聚了笔，凝聚了墨，凝聚了形象，凝聚了创作者的思路，凝聚了创作者的能力、性情、人格和价值观，也印证着创作主体的生命轨迹。

线，缩而为点，合而为面；延可分割画面，展可成形象。在中国画中，线是凝结了思想情感的符号，本身就具有表达性，就有美感。线是笔性依存的基本介质，正是有了“骨法”“书写”，有了情态多变的墨色、起伏顿挫的节奏和书画家赋予的“真情”，线条才有了生命力。

线条在中国书画中流传千年，多姿多态，面貌纷呈，书画家的悲喜、真善、离合、刚正与平和、旷达与淡漠、富贵与低贫、人生与理想也被淋漓尽致地呈现出来。这些挥洒下的种种“心迹”和笔触，是时代的缩影，更是他们人生、人格的写照。弘一法师一生书法多藏锋含蓄，禅意浓绵。在人生之末所书“悲欣交集”，“悲”情满纸，腕指并举间，凝重苍涩，让人感慨“交集”，“欣”然于世。

三、结语

笔性不像笔法那样具体，但不是隐晦的。笔性连同笔法、墨色、线条、表达形象等元素一起融注于画面，无形而有迹，鲜活而直观。透过画面、笔性，我们读到了社会、历史和人性。一幅作品会随着时间的推移而变得陈旧，但笔性却依然如初。解析“笔性”一方面是通过一个视角更好地解读作品，理脉澄源，另一方面则是借助推理和逆向思考，审视和调整日后的创作。