岁月深处的歌声

文董改正

高铁初落座，一个精致优雅的母亲抱着一个哭得撕心裂肺的孩子走过来，抱歉地对四邻微笑。放好行李后，母亲坐定，将身子绷成弯弓的孩子勉强放坐在腿上，掏出一部手机，迅速划拉开屏幕，动作行云流水。播放卡通片的声音传出，孩子神奇地被切换到静音状态，双手握着手机，安静得像个天使。母亲拿出蓝牙耳机，孩子配合地侧过脑袋，任妈妈给他戴上。母亲拿出另一部手机，给自己也戴上耳机，开始他们的旅程。

不觉莞尔，想起那些年哄孩子的场景。窗外风景掠过，心头一帧帧图画翻动，一曲曲歌声就像一只只鸟雀，从故乡的暮色里飞来。

首先入耳的是父亲苍老的歌声。那是十三年前，女儿5 岁，寄养在父母那里。家中已有三十多年没有幼儿了，石头一般的父亲柔软下来，看孙女的眼神里尽是宠溺。那个秋日的黄昏，我从小城赶回，夕阳绮丽，晚霞满天，大群的鸦雀喳喳地飞舞，正是暮色苍茫之际。71 岁的老父，背着我5 岁的女儿，迎着夕照慢慢走着。女儿应是睡熟了，小小的脑袋搭在父亲的肩头，双手一左一右，垂在父亲的胸前。父亲尽力让自己的腰弯得更舒缓，让女儿躺得更舒服。乡村的暮色是丰富的，有小白狗笃笃地从他们身边跑开，有端碗的老人笑眯眯地从他们身边走过，有大朵大朵的红色花陪着他们一路开放。我听见父亲在唱歌，歌声弥漫在四面围拢过来的夜色里：“好大月亮好卖狗，拣个铜钱打烧酒，走一步，喝一口，问你老爹爹可要小花狗？”

如果这时候女儿是醒的，她应该学小狗“汪汪”地叫起来。但此刻她睡着了，雪一样的安静。她一定是哭闹，父亲才背着她的吧？祖孙俩相依相偎着，在童谣声中，一个沉入睡眠，一个沉入往事。

想起母亲的哼唱。那是夏夜的庭院里，三张蚊帐各垂自帐顶的桑树枝、椿树枝、楝树枝，在金贵的小南风中轻轻摇晃。夜黑得浓厚，远处的犬吠、近处鸡的呢喃，织出一张张梦的网。躺在竹凉床上，蓝色天鹅绒般的天宇里，缀满一粒粒硬硬的星子。蚊帐外，一群群萤火虫在小风里飘荡，轻若浮光，飘如水里的光点。“该睡了。”母亲在最里面的蚊帐中轻轻说道。我和弟弟睡意全无，还在说着白天的事情。母亲的歌谣就在此时响起：

“火萤虫，点点红，哥哥骑马我骑龙……骑我的马，上扬州，扬州里面一枝花，摆摆尾子到姐家，姐家门口一个塘，三个鲤鱼扁担长，吃一个，留一双，留给大爷娶大娘……”

母亲轻轻地哼唱着，由清晰到模糊，终于杳杳如渐行渐远的旧梦。她把自己唱睡着了，把星星唱睡着了，把月亮唱入了云层，把远处的犬吠唱成了一粒粒萤火。星月在天，我们睡着了。

想起往生的外婆，她有多少哄睡的歌谣啊！四十多年前，我是个多么烦人的小孩啊，是个分贝多么吓人的发声器啊！在那个名叫“路东王家”的小村里，在那个晚饭后必清水洗尘的小院里，在那张已经被汗渍和岁月包浆的竹床上，我的外婆为我唱沉了多少星月，为我唱来了多少个绵软的夜，那些歌谣，今天依然浮漾在我的心里，如云如月，如月光捏成的行板。

高铁上，那个孩子睡着了，雪一样的安静。母亲收了手机，将他搂在怀里，望着车窗外疾驰而去的风景，如面对流水，如面对时光。