泪滴和露珠

文颜巧霞

他是我的学生，十一岁，个头比同龄孩子小很多。开学第一周，五天的时间里，他迟到了四天。我询问他迟到的原因，他给的理由，家离学校很远。

在办公室里提起他，曾任教过他的同事纷纷说起他的状况。爸爸似乎患有间歇性的精神病，妈妈是外地人，生下他不久后，就远走他乡了。爷爷早年去世，奶奶常常挨他爸爸的打，也离家出走了，独留下他，像一只被遗弃的猫般艰难地生活着。

第二天清晨，他又迟到了。他推开教室门，迟疑地站在门边，我没有批评他，只是嘱咐他把头上戴着的小黄帽取下来，坐到位置上听课。

那顶小黄帽又称安全帽，是学校统一配备。进入教室，所有孩子理所当然地摘下帽子，露出眼睛方便看黑板、听老师讲课。那天的他，没有像往常那样摘下小黄帽。在我提醒他摘帽后，他犹豫了好久，最终还是听了我的话，摘下了头上的帽子。看着他，孩子们发出了汹涌潮水般的大笑，而我的心却像掉进冰窟窿里般寒冷。

他头上，半边光光，半边留着发，像电视剧里演的“阴阳头”。我用手势压下孩子们的笑声，询问他这是怎么了？他用蚊子样的声音说：“爸爸剪成这样的。”我不能再问下去，泪抑制不住地跑出眼眶，赶紧让他戴上帽子坐到位置上去。我偷偷地拭去眼角的泪滴，环顾他和其他孩子的面庞，一样稚气可爱，一样如水般澄澈纯洁的模样。然，他们所经历的遭遇和所得的爱，又仿佛水变幻成的两种事物——露珠和泪滴。其他的孩子像树叶上的露珠，被父母阳光般的爱，照耀得闪闪发亮，而他只是一滴惹人爱怜的泪滴。

我想着，要让“小露珠们”善待和关爱这颗“泪滴”。

我问孩子们：“如果爸爸给你们剃了这样的发型，你们心里会难受吗？你们还能这样哄堂大笑吗？”孩子们纷纷点头表示肯定很难受，也接二连三表态再也不嘲笑他了。

因为离家远，他每天都是自己带饭来吃。等到中午，他饭盒里的白米饭早就凉了，上面什么菜也没有。班上有几个远途的孩子，是爸爸妈妈送饭来吃。孩子们各自要求自己的妈妈，在饭盒里多添上一勺子的饭菜。一打开饭盒，他们就纷纷把多出来的饭菜舀到他的饭盒里，让他和他们一起吃着热气腾腾的饭菜，他只会流泪的脸，在喷香的饭食里，终于跟其他孩子一样绽放出比花更美，比水更纯的笑容来。

秋天了，别的孩子都穿上了遮风的秋装，只有他还穿着齐膝盖的夏裤，光膀子的短袖。我去办公室里跟同事们商量，有没有法子让他暖和些？想想我们各自如露珠般捧在手心里的孩子，谁又能对他无动于衷呢？同事李老师回家之后，精心整理，第二天就把她儿子穿不上的衣服，半新不旧的全部收拾来。

我嘱咐他来办公室拿衣服，我和李老师把一大包衣服摊开来给他看，让他选自己喜欢的，没料着他说：“我都要！”我们生怕他拿不动，分成小包让他分批带回去，他又说：“我能拿动，我在家拎喂猪的桶比这个更重！”看着他拎着大包歪扭着的小小背影，我们无比悲伤又幸福，但愿我们给予的温暖，能让他的泪滴少一点，再少一点。