竹编为啥会远去

王泠一

七龄童般若，是上海金山朱泾二小学雷锋小队的小队长。小队的7名队员都是《新民周刊》的小读者，9月份升入二年级。

在今年的暑假之前，小队的主题活动从来没发生过争议。家长们和校长孙翠英也乐于享受孩子们的成果——如在校园里种上雷锋叔叔日记里写到的他喜欢的柳树，又如到农业合作社的大棚里帮助农民伯伯采摘西红柿等。但暑假里学习非遗即编制竹篮的活动，孩子们的想法发生了分歧。

竹篮并不简单！般若告诉我这位课外辅导员，竹编有很多步骤：第一步是先把9根长长的竹条剪成各两段共18根，并都要清理干净，免得有刺扎到人的手上，然后把它们交叉放；竹条固定好以后，把横着放的竹条排列好，一一并拢；然后把多余出来的竹条用皮筋扎好，再把并拢的竹条往上翘，最后再用扭扭棒把翘起来的竹条捆起来，就完成了一个竹条小船造型的竹篮子。般若的同桌吳夏予是位男孩，照样也兴致勃勃地做出了竹篮并成就感满满！

陪同小队进行非遗主题研学活动的孙翠英校长，对孩子们的手工制作成果自然是相当欣赏的。“目前，这个竹条小船仅为装饰。如何变一变，让它成为生活中的小家饰，具有更多实用功能呢？比如船身短点宽点，可以作为肥皂盒；或者配以吊绳，加个底座支架，可以作为钥匙等小物件的收纳盒……”在校长妈妈看来，“劳动，能让生活更美好；劳动，需要活跃的思维、敏锐的观察力、持之以恒的创造力……因而就特别有启发思维的意义”！

至于分歧，是另一位女孩和家长提出来的：既然竹篮那么好，那么环保又能够增加生活情趣，又为啥离我们的生活远去呢？

类似的问题自然由我来解答了。我首先告诉孩子们：50年前，即我和他们一样大的时候，家住上海长宁区的城乡接合部，附近就是大片连绵的竹林，竹林到处是欢乐。如我记忆中的第一个杯子就是奶奶给我竹制的，一点都不复杂。后来在小学里，我也能给堂妹、堂弟制作，只要有一把锯子就行，后来还制作过竹椅子等。篾匠当时普遍提供上门服务，如同磨剪刀和菜刀的师傅，是收费的，然而都很受居民家庭的尊敬，因为这是手艺人！后来，老师们介绍了中国竹文化中的历史名言，如“宁可食无肉、不可居无竹”等相关表述，使得我逐渐明白：竹，对于中国人来说深藏着无形的精神寄托。文人爱它的高洁，武人爱它的刚毅。而各地的手艺人则充分利用这天然的材料，将它编织成美妙的艺术品和生活品。

然而，竹文化和竹编制品更多的是农耕文明属性，和历史上原先的固有生产力水平是相当的。在江南地区，曾经每一个城镇都有红火的竹编业，同时解决了大部分农户的经济来源问题。历史上的金山县县城朱泾就是个竹编制作大镇。可是现在孩子们的居家附近，已经鲜有竹林了，就算居住小区里有小面积的竹林，那也是公共财富、不能随意拿来制作竹篮子。

更主要的原因则是：随着塑料制品、不锈钢的出现与普及，竹编制品在日常生活中逐渐被淘汰，篾匠的行业也日渐没落。我告诉般若和她的小伙伴：以前在农村地区，打米过后都要用筛子筛掉谷壳等。现在各类打米机打出的米越来越纯，筛子也越来越用不着；精致的伞具代替了原来的斗笠；各色各样的皮箱代替了竹箱；电饭锅的出现，让木桶、筲箕等也派不上用场。现在，斗笠、簸箕、筲箕、背篼、竹篮等竹编品俨然成了农村大部分家里古老的记忆，也就是文化遗产。这个道理就和打火机出现之后，火柴逐渐退出生活是一样的。