你的面条要坨了
2023-08-24Harps
Harps
孩子们在饭桌上的阴影,除了考试没考好之后就着大人的数落吃饭,还有就是面条要坨了。一碗热汤面搁在桌上,等待饥肠辘辘的人大口吞入。如果吃面条的人漫不经心、左顾右盼,半天也不去挑一筷子,热汤面就会静静地自暴自弃,汤汁在变冷的同时渗入面条中,令面凝结在一起。等人终于想起来举筷要吃,一筷子可以把一碗面都挑起来。
“坨”是一个缓慢的、不可逆的过程,汤冷了还可以重热,米饭变硬了还能回软,炒菜凉了面上凝起一层油,回锅也能恢复个七分;独有面条,坨了就是坨了,不能通过加热把水从面条中逼出来,只会得到一碗更为黏稠、油水不分的灰色浆糊,裹着几星菜肉,望之令人作呕。“坨”也是一个违反物理定律的现象:面条明明连汤带水是一平碗,坨了以后却能高出碗沿,好像平地长出了火山。不知道有没有人研究过面条在变坨过程中的力学,在面碗上压一块石板,膨胀的面条会不会把石板掀开?
小孩吃饭常常会走神,坐在凳子上也要扭几扭。热汤面本来就难以入口,思绪天马行空没几分钟,大人的呵斥就劈开想象世界从天而降——“快吃不然面条要坨了!”面条还没凉下来,已经开始膨胀了。用一双筷子在面碗里挖呀挖呀挖,越挖面条山越高,肚子越吃越饱,面条越吃越多。这是怎样的困局,小小的脑袋解不出来。其实大人也解不出来,不过他们的肚子比较大,总能把面条吃完,顺带吃完小孩剩下的,当然一顿训免不了。这样的情景几乎每家每户的饭桌上都发生过,“面条坨了”就成了许多人一生的阴影。他们做了爸妈以后,继续在饭桌上传递“面条坨了”的严重警告,神秘的面条自带的定时炸弹压力感代代相传。
所以连汤带水的面不该叫外卖。外卖到手的面跟店里当场吃到的面,完全是两种东西。店家也考虑到面条会坨,所以把汤和面分开装。即使如此,等送到时,面条也免不了粘连成饼,再浸入微温的汤里,勉强拌开,吃到嘴的只是面条的回忆和影射。即使是比较不容易坨的米粉也禁不住长时间浸泡,会变成绵软稀碎的粉汤。因此,纽约的一家面馆出了一份言语恳切的严正声明,向不了解扯面特征的顾客解释:外卖扯面吃起来跟新鲜刚出锅的完全不一样,如果有可能,请尽量来店里用餐,不要叫外卖。如果上门自取外卖,在打包带走之前,请至少尝一口,了解新鮮扯面是什么味道。可以想象,“你的面条要坨了”这片乌云,迟早会蔓延到纽约的上空,甚至全世界。
(郭宏博荐自《三联生活周刊》)