天末怀李白

〔唐〕杜甫

凉风起天末，君子意如何。

鸿雁几时到，江湖秋水多。

文章憎命达，魑魅喜人过。

应共冤魂语，投诗赠汨罗。

【解读】

读这首诗，我们仿佛看到一位长者，迎着秋风，望着天边，喃喃自语。他在思念远方的朋友，话语是那样的质朴，感情是那样的真挚。他好像完全忘记了自己流落在边塞秦州，连温饱都难以解决，而只是一味地惦念朋友，为朋友的遭际鸣不平。这位长者和他的朋友，就是唐诗璀璨星空中的“双子星座”杜甫和李白。

此时，李白因卷入永王李璘案，被流放夜郎，而途中遇赦。杜甫非常牵挂，于是赋诗怀念。李杜的友谊超越了“文人相轻”的传统习气，树立了只有伟大的灵魂才能理解伟大灵魂的典范。杜甫初入诗坛时，李白已负盛名，但他没有轻视这位小弟，而是和他“醉眠秋共被，携手日同行”（《与李十二白同寻范十隐居》）。分别后，杜甫写了多首诗怀念李白，此即其一。

这首诗中，既有对朋友的牵挂和问候（凉风起天末，君子意如何），也有对音书的期盼（鸿雁几时到），还有善意的提醒（江湖秋水多），更多的是对其才华的赏识和遭遇的慨叹：“文章憎命达，魑魅喜人过。”一“憎”一“喜”，写尽了古往今来才智之士的共同命運，背后则是“世人皆欲杀，吾意独怜才”（《不见》）的诚挚关怀。

自古以来，“音实难知，知实难逢”（《文心雕龙·知音》），文人才士在当世找不到理解、赏识自己的才情和襟抱的知音，往往会“痛哭古人，留赠来者”。故杜甫设想李白路过汨罗江时，一定会向屈原这位和他身世相似的前贤赠诗，以诉衷肠。诗人“不曰‘吊而曰‘赠，说得冤魂活现”（《杜诗说》），也道出了李白的孤独与悲凉，在当世“无可与语者”。不过，伟大的诗人，往往“寂寞当代，名扬千秋”，李杜泉下有知，也堪笑慰了。（陈斐）