边地笔记（五首）

我所栖居的村庄

如你所知，伊犁河向南

约十公里

就是传说中的寨牛录

我所栖居的村庄

說到这地方

小得像村姑脸上的一颗痣

容易被忽略

其实，寨牛录的四个季节

格外醒目

就好比天堂的一个入口

春天一到这里，总会和炊烟

纠缠不清

夏日的田野风吹麦浪

九月的屋檐下

列阵的红辣椒仪仗队

自顾招摇

往往在太阳的蛊惑下

和黄金的玉米

平分秋色

一场大雪，把起伏的屋顶

和农舍后院的菜畦

掩藏了起来

从院门的缝隙溜进来的

一小股寒风

吹不灭这延绵千年的

人间烟火

身为一个外人

我落脚在安静的庭院里

清晨锄草

黄昏劈柴

夜里咀嚼诗酒田园的好梦

有一天，我走在正午的村路上

和一头素不相识的黄牛

邂逅相遇

它像个绅士一般，礼貌地

给我让路

惊得我在瞬间羞愧满面

是的，在寨牛录

我们必须向土地学习

宽厚的美德

就像田埂旁卑微的野草

把身姿放得低一些

更低一些

托博，托博

沿着这条细长的小路，走下去

就会与托博

迎面相遇

像最初的摇篮，这小小的托博

养育着缓慢的时光

和半个月亮的

天空

在托博，我走进落日里

听见谁家的牛犊

在不动声色的栅栏杆下哞哞叫唤

这声音的鞭子

一寸一寸抽痛了我的神经

不远处

那片沼泽地闪着柔软的光亮

风吹芦苇

摇曳的白羽，就像

人的呼吸，更像托博的呼吸

托博，托博，母语中的一个地理

牛眼里的一颗泪滴

我对托博的千百次问讯

总是无力说出

村路带我回家

这条村路如此简朴

两道辙印，很像粗长的麻绳

一头拴着村庄

另一头

伸向九眼泉以远的麦地

多少年来

这条村路上走过的

除了流亡的牛车，收割机

和疲惫的马匹

还有赶往仓廪的粮食

以及苍茫的时日

秋天到这里，广大的玉米粒

霸气地占领村路

使它成为一条黄金大道

每一个傍晚，我就

顺着这条村路

漫无目的地走向田野

躺在土地柔软的床榻上

沉睡不起

这样的时刻，从水源地

吹过来的晚风

伸手拍醒我，似在提醒说

村路带我回家

缓 慢

其实，缓慢是村庄固有的

一个节奏

比如秋风，缓慢地

吹袭院墙边高高的白杨树

我听见一片片落叶

发出轻微的响动

比如，缓慢流转的时日

仿佛神的安排

只属于正黄旗牛录

在果园街，或伊车巷子

路面上搭起了

狭长的看台

玉米颗粒你挣我夺地

登场走秀

这空前的盛况

肯定抢了稻谷的风头

缓慢的日影里，一个男人

用手中的木锨

翻动着一地黄金

他的姿势虽说不一定好看

却意味深长

在他头顶的电线上

肥胖的麻雀们一字排开

吵嚷着要分享

嗟来之美食

缓慢，当然是这里固有的

一种节奏

谁家的棚顶之上

堆放的草捆多么夸张

而干草的芬芳

在缓慢的黄昏中弥散

由此触动栅栏旁

牛犊的情绪，它的叫唤

长一声短一声

如击节，叩醒骨头的痛痒

让我止不住柔肠寸断

村庄以远

五月的尽头，成片的沙枣树

不分昼夜

燃亮一盏盏花的灯笼

我看见的一片云霞

黄灿灿的，仿佛

被一只神的手

从天上搬运到村庄以远的

伊犁河边

向西流淌的河水多么孤单

因而对身边的芦苇

和次生林中吵闹的鸟雀

不曾疏远过

河风吹来，一小片野苜蓿

穿上碧绿的草裙

在流水的乐声中起舞

草丛中，一茎廋弱的椒蒿

低头挽着风的手臂

愁肠百结

这细微的一幕

在正午的寂静里

一点点加重了我的忧伤

作者简介：阿苏，锡伯族，双语诗人、翻译家。系中国作协会员，著有诗集若干，译著6部。现居新疆伊犁。