迟来的苹果
2023-07-28王思棋
王思棋
外婆爱笑,还爱吃苹果,她更爱笑着看我吃苹果。
记得小的时候,陽光不燥,微风正好。妈妈拿起水果刀,飞快地削苹果,苹果在手中旋转舞蹈,果皮宛如一只轻快的燕子,翅膀轻点,掠过水面。我总是惊叹她有这样的“绝世武功”,竟能将苹果皮削成一条线。片刻间,那圆圆的苹果便削好了,沁人心脾的香味氤氲在空气中,“妈,您吃。”妈妈递给外婆。“先给孩子吃。”说着,外婆跟往常一样,拿过妈妈手中的刀,将苹果切成小块,放在碟子里端给我,又用小叉子叉上一块,放进我的嘴里,真甜。然后外婆啃着那中间还残留着果肉的苹果核儿。“妈,别吃了,我再削。”妈妈心疼地说。“没关系的,还有果肉。”外婆笑着,啃干净那一点苹果肉,慢慢地,转着圈……我在一旁说:“等我长大了,我也要给妈妈和外婆削苹果!”
岁月不停,匆忙前行,小学,初中,日子就是这般匆匆而过。读书,学习,许多这样的日子,还是妈妈削苹果,还是外婆切苹果,然后笑着塞进我的嘴里。我总是说:“等我有时间了,我要给妈妈和外婆削苹果。”这时,外婆总是笑眯眯地看着我说:“不着急,我们宝贝还小呢,读书最要紧了,等你长大了,再削苹果给外婆吃。”
这年深秋,接连几场秋雨,天气越来越凉。一天,妈妈苍白的脸上挂着两行泪痕,她告诉我,外婆确诊了阿尔兹海默症。我心中一惊,一下子瘫坐在凳子上,还记得外婆那慈祥的面孔,那硬朗的身子,那要强的性子,更记得外婆的笑。我忙和妈妈赶到医院,落地的玻璃窗前,午后的阳光照在屋里,而外婆坐在椅子上,干枯的手中握紧一个红红的苹果。
妈妈说:“妈,小棋来看您了。”我扑向外婆,她憨憨地朝我笑着说:“苹果,苹果。”“外婆,是我啊,您还认识我吗?”我抱着外婆哭了。“苹果,苹果。”外婆还是憨憨地笑,没有任何反应。护士说,外婆现在已经不认识人了,我的眼泪一下子就涌了出来。
我接过外婆手中的苹果,拿出水果刀,慢慢地削。“小心,小心,小棋爱吃苹果。”外婆嘴里念叨着。我哽咽了,学着妈妈的样子,努力地将那苹果皮连在一起,可是不争气的手一抖一抖的,削了一会儿苹果皮就断了。我好不容易才将苹果削好,它的表面坑坑洼洼的,非常不好看。我又把苹果切成小块放在盘子里,自己却将苹果核儿放在嘴里慢慢地啃,那味道酸酸的,涩涩的。
“外婆,您吃苹果。”我把切成小块的苹果放到外婆的嘴边,她张开嘴,慢慢地咀嚼着,憨憨地看着我。
我扭过头,眼泪簌簌地往下掉,妈妈摸着我的头,默不作声。
我们许多事情总是想要等着长大再做,可是,还没等我们长大,她们就老了。感恩亲情要趁早,不能等啊!
教师点评
浓浓亲情,借物抒情。习作回忆了自己小时候妈妈给外婆削苹果,外婆给“我”切苹果,到后来“我”给生病的外婆削苹果的故事,抒发了祖孙间浓浓的亲情。特别是“苹果”这个意象作为线索贯穿全文,表达了“感恩亲情要趁早”这一主题。
语言动人,细节感人。文章中人物的语言描写富有生活化,充满了人情味。特别是细节描写,如开头写外婆啃苹果核儿的动作,表现出老年人的节俭,结尾再写“我”啃苹果核儿与之相呼应;“我”削苹果的细节,表现此时自己的心痛和悲伤,真实而感人。
(指导教师:吴小进)