历史的微光

贺海霞

历史的微光

——写在历史建筑保护十周年

穿越历史的微光，如何照进未来？人们总是匆匆赶路，将行囊丢弃在路口，或者深巷的尽头，乐于做一个过客，轻快自如，以便在到达终点的时候，用浮夸的装潢，美化空虚的躯壳。

蒙尘的小兽站在屋脊上，摇摇晃晃地打量脚下滑落的残砖败瓦和那些倏忽易逝的新异光景。所谓时间的沉淀，對于深秋里的柿树来说，是一种安慰；对于冬日下的雪人来说，是一种隐喻。

大地有太多的忧伤，而星河浩瀚。浮沉了太久，总想抓住点什么，哪怕是捡起一块结满青苔的石头，你不能说存在之于未来都是虚构。如果前方，注定是未知的旅程，有什么理由不为明天，留一条归路？是的，我们需要安慰，需要为漂泊的灵魂，寻一处暂避的港湾。踩着坚实的青石板路面，我们能更勇敢地出发。

在古街老宅里待久了，以至于对陈旧的气息产生独特的偏好，以至于对带我们深入田野调查的捷达生出保护的错觉。我们贪婪到想把一切旧日的时光装箱打包，再加上保险，邮寄给明天和远方，满怀希望地期待，某日被一个陌生人开启。

楠木溪水涨水落，老磨坊在岁月的风霜里结茧，木桥已朽，而小河永远年轻。

邱家祠

依于繁华，隐于市井，是邱家祠的宿命。在城市的宏大叙事中，祠堂只够承载一个家族的命运。

150年前，翻越南岭的风雨，落在龙王庙正街，落人缓缓流淌的金河水。洗去了满身尘泥，南来的客家人，将淳朴的愿望镌刻在大厅的横梁上，“子孙千亿”的鎏金大字和祠堂供奉的祖先牌位，庇佑着家族的百年荣光。

穿过春熙路和太古里，与祠堂邂逅，是在多雨的夏日午后。淋着雨的川西老院，残缺的屋瓦如老者稀疏的头发，最后的尊严，沿着瓦当坠下。

故人已去，杂草占领了天井，院中的清池几经荣枯，雕花窗格作了蜘蛛的脚手架，楠木梁柱粗壮如昔，以顽强的支撑，宣示着不愿俯身就戮的高傲和对这片屋宇的忠诚。

工匠拾起地上的花砖，敲敲打打的声音取代了祭祀的鼓乐，消散、变迁和重归，生活的涟漪，荡漾开人们的小小日常，借由一口早已干涸的老井，远归的旅人，能否完成一次对于故园的回望。

观音阁老茶馆

拌在泥土里的日子，容易长出皱巴巴的衣角，将平原的风卷进裤管，将皎皎星月架在犁头上，舀一瓢杨柳河的水，在老虎灶上烹调农人的四季。围着燃烧的炉膛，拧干湿漉漉的往事，结垢的铜壶，收留了一代又一代人的秋雨春潮。轻轻地推刮杯盖，氤氲四散的茶香，熨平了从田地到老茶馆的坑洼路。

来到彭镇的人，抛了武器和盔甲，此刻，从祖先的库房里，拾掇起古旧的木条凳，让身体舒展柔软成一株麦穗，虔诚地，在千足印里，种下南来北往的鞋履，期待安详地开出一朵莲花。将喧嚣和倦怠交付一碗翠绿的茶汤，在无声的赞颂中默默完成一次圣洗。

对于倒映在茶碗中的光影，游客有最独特的兴致，而叼着烟斗的老人，有最独到的见解，烟雾升腾起来的时候，他们用咔咔的快门声，催生艺术的触角，爬满老人沟壑纵横的脸庞。身着汉服的姑娘，坐在鸡公车上，吱吱呀呀的声音，回应着咿咿呀呀的戏腔。金发碧眼的游人，斜倚在竹靠椅里，细细摩挲，探究老木桌油光发亮的斑驳里埋藏的秘密，伴随着掏耳钳的敲击声，一场中西合璧的考古发掘大功告成。

老板，来一杯三花。托起茶船，托起盖碗里的温润人生，转过春波楼和柳江东，消失的川江号子，又能满载老成都的余韵，重新起航。

同治龙窑

丹土是一个不起眼的小村落，安静得像睡在月球背面的火山口。长长的田埂路，连着长长的明清街，顺着长长的红土坡，抵达同治龙窑。从窑头到窑尾，隔着一缕青烟的距离，土筑的窑室住着传习古老技艺的琴师，金石之乐曾经奏响春雷。潜藏于石磬的蛰虫，踩着节拍，渡过坚硬的生命河床，拥抱化蝶的梦想。

选料、研磨、陈腐、练泥……将泥巴捏成坛、罐、碗、缸，拉坯、上釉、装窑、温火……将柴薪投进涌着热浪的泉海，从浑浊到清亮，风与火起舞，在明天的妆镜前，缓缓揭开新娘的头纱，从暗沉到清脆，在历史的耳畔，倾听火与泥的秘语，有古驿马蹄响起的告慰。

窑工的火镰，划过世纪前的夜空，寻找归宿的陨石，是流星浴火的涅槃。古窑流光，回照在陶艺坊，随同轮盘飞转。窑工用汗巾系在腰间的生计，变成游客用泥刀纹在壶身的雅趣。

一口瓦罐的身世，是透过火眼的洞见，看看蝶翼上振动的黑眼吧，难道不是黑夜穿越火眼的窑变？以狮为友，我们能驯服一头野兽，以火为师，我们能驯服一窑烈焰。谦卑地将火把举过头顶，窑成门开的时候，星火将流淌成河，浇灌梦中的田亩，在两岸开出五彩斑斓的花。