阮籍,“穷途而哭”的中年男人
2023-07-19魏德勇
古文,是汉语的初始形态,亦是中华文化的精华。古文中的成语则是其中沉淀着智慧与历史的一颗颗璀璨明珠。一则寥寥数字的小成语,展示着史上那些大人物的独特风采,给读者丰富的人生启示。“小成语·大人物”栏目携手作家魏德勇,在历史长河中撷取古人智慧,通过一个个鲜活生动的故事,演绎小成语背后那些大人物的传奇人生。
三国曹魏末年的一天下午,河南郑州的小路上,一匹老马拉着一辆木车默默前行。车上斜坐着40多岁的帅哥阮籍,正举壶畅饮。壶里是酒,嘴里是酒,木车里装的还是酒。泥路崎岖,木车颠簸着,酒坛摇晃着。他为什么喝酒?他要去哪里?想做什么?没有人知道答案,包括他自己。
突然,马停了,路断了。
“怎么会没有路呢?”阮籍喃喃自语,眼眶中满含泪水。
他不是疯子,也不是傻子,而是当时的一流才子,著名的“竹林七贤”之一。容貌英俊、才华横溢的他诗歌写得很好,也得到了很多人的喜欢。他的才气全国闻名,连曹魏末年的权臣司马昭都想与他结亲。他的潇洒迷倒了诸多粉丝,连唐朝的“诗仙”李白都羡慕嫉妒恨!
可是,阮籍并不快乐。不但不快乐,还很痛苦。更痛苦的是,这种痛苦无法与人言,只能以酒为伴,借酒浇愁。
报国无门,名士无出路,这是阮籍内心深处的隐痛。他父亲阮瑀本是曹操身边的书记官,著名的“建安七子”之一,深受重用。阮籍三岁时父亲病逝,由母亲拉扯大。魏文帝曹丕号召群臣照顾阮氏一家人,并再三周济,这让阮籍十分感动。正当年少成名的他要一展抱负时,国却没了。原来,魏国大臣司马懿装病夺去曹操辛苦打下的江山。一时之间,朝廷争权夺利,刀光剑影不断,视名士如草芥。曹魏朝的驸马爷何晏不仅长得帅,还一身才气,只因站错队,被司马氏毫不留情地杀掉。
除打击曹氏旧人外,司马氏还极力拉拢像阮籍一样态度不明朗的名士。阮籍不愿意做官,但司马氏一再要求他出仕。阮籍很清楚,天下没有免费的午餐,只要接受官职,就意味着是司马氏的人;如果明言拒绝,不但自家性命不保,家中的老母亲和女儿也将受牵连。
于是,阮籍采用了一种放浪形骸的方法来应付。说明白点,就是“暧昧”,既不表示合作,也不表示拒绝。反正我就是这么一个不遵礼法的人,但我对你司马氏没有恶意。
司马昭曾派人到阮籍家为儿子司马炎提亲,要娶阮籍的女儿。阮籍一醉六十天,整整两个月,把奉命提亲的人脚都磨破了。末了,司马昭也被阮籍这种“软反抗”拖得没辙,婚姻之事不了了之。
既不愿折腰做司马氏的二臣,又舍不下年迈的母亲和刚成年的女儿,还找不到其他救国的方法,真谓穷途末路。除了哭,他还能做什么?
“难道真的没有出路?”想到这里,阮籍调转老马,寻找新的出路。几个时辰后,他信马由缰地来到位于郑州荥阳的广武山下时,发现又没路了。
学识渊博的他自然知道,广武山就是秦朝末年刘邦与项羽争霸的地方。刘邦屯兵于西城,项羽屯于东城,两城隔广武涧(又称鸿沟,即中国象棋棋盘上的“楚河汉界”)相望。沧海桑田,广武涧涧水犹在,而古人已远去,只留下后来者的怀念!阮籍对着远方一声长啸后,发出一句沉重的感叹:“一个时代没有英雄,才会让那些小人成名(时无英雄,使竖子成名)!”
是啊,想当年,秦末天下大乱,刘邦、项羽、韩信等英雄逐鹿天下,最终建立起强盛的汉朝。英雄们真刀真枪,拼实力,何等威风?反观现在,司马懿高平陵之变中装病夺取曹魏江山,杀掉曹氏宗亲5000多人,为时人所不齿。你司马懿有本事像刘邦、曹操一样打天下,瞅着人家出门拜祖,装病把武库夺了,得到军队,简直就是标准的小人。你儿子司马昭更加阴狠毒辣,所谓“司马昭之心,路人皆知”,估计连皇帝都敢杀,更是加强版的小人。可惜,曹氏后人没有一个英雄,只能坐视让司马氏父子小人得志,天下闻名。
更可惜的是,面对这种情况,自己身为一介书生,有心无力,岂不是和司马氏一样只是一个“小人”。只是,自己这个成名的“小人”只能把痛苦埋在心中,到无人处才能哭出来。
“前面是深深的广武涧。看来路真的到尽头了!”
阮籍再也忍不住,变抽泣为号啕大哭。一次次找出路,一次次失败。除了大哭,他还能做什么?
荒郊野外,他哭给自己听。
小孩哭给长辈听,妻妾哭给男人听;他,一个报国无门的中年男人,只能哭给自己听。
人生不如意事十之八九。雖然现在我们的社会不再像阮籍身处的魏晋南北朝那般黑暗动荡,但工作、学习都会给我们带来无形的压力。当生活露出狰狞的獠牙,我们既不能放弃生的希望,又必须负重前行时,不妨学学魏晋之际的大帅哥阮籍,来场“穷途而哭”之行,彻底释放自己,调整状态再出发!
穷 途 而 哭
【解释】本意是因车无路可行而悲伤,后也指处于困境所发的绝望哀伤。
【出自】《晋书·阮籍传》:“时率意独驾,不由径路,车迹所穷,辄恸哭而反。”