显微镜下的距离

赵淑伟

读00后作家罗淑欣的小说就像是在一个慵懒的午后，用一个粗陋的陶罐烧开水的过程。初读，索然无味，情节松散，叙事漫不经心；细读，便有了时间，亦有了温度；精读，在吃了一惊的同时，平淡的文字也跟着一起被煮沸。

如果把罗淑欣的小说《斑马线》比作显微镜下透视的作品，我觉得一点也不为过。作者用朴实的文字把生活的细节放大，使难以名状的细微不再引入尘埃；把人与人的距离放大，把社会发展与现状放大。被放大后的种种析毫剖厘，寻幽入微。

小说中的“斑马线”无疑是多条区块链的连接。把以它为半径内的住宅楼、商铺、学校紧密连接在一起，让彼此有了牵连。文中那些被傅晴称为“过客”的人也在斑马线上错过、擦肩、相遇。从彼到此，从远到近，再渐行渐远。傅晴和美思作为这条区块链上的两个点，占比上班族大约百分之三十二，同时有占百分之二十八的居民，还有占百分之四十的退休老人。我不知道这如此精确的数据是确有其事，还是作者的匠心，但我知道每个人不只是这个区块链上无数条连接线的几分之几，更是自己的一分之一。

这条斑马线在细准焦螺旋的折射中，交织成一条红线。尽管某些点面交错呼应，但彼此无法逾越，只能相望成风景。窗外景、眼前事、身边人，小说运用空間转换来透视现实。让人不禁想起卞之琳的诗：“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”傅晴从七楼窗子的视角俯瞰马路，熙攘的安港路、斑驳的十七条斑马线都是摄入眼中的风景，或许傅晴此刻在景外。站在美思家三楼的平台远望自家的窗子，留在斑马线上的脚印，闪烁的红绿灯，自己又成为图景中的风景。无论是自己看风景，还是不小心成为别人的风景，人最逃不过的风景便是自己的细枝末节和酸甜苦辣。此时，作者切入厨房的蚝油味、端着豆豉排骨健步如飞的外婆，头发散落，双手插在口袋的瞬间，凉爽的芦根甘蔗水等画面，这些看似寻常的琐碎、无聊与无奈，在作者的“显微镜”下却是一个时代的缩影。

解读“斑马线”，也就是解读心与心之间的一道无形屏障。在21世纪科技的进步的当下，人们生活便捷，压力的增加在所难免。人们的生活习惯变成一屋一人一网一机，这并不是现代人夸张的生活速写。骨感的现实中，人与人之间的交流少了，自我的世界膨胀了。孤独与被孤独、内卷与被内卷被放在显微镜下扩大，在《斑马线》中或多或少能捕捉到它们的影子。

有时，有形与无形的屏障阻隔人与人的距离，阻隔心与心的沟通，但温暖并未退出生活的舞台，关爱也不会缺席。外婆那碟豆豉排骨，美思的“寂寞”与“孤独”的诗集，都是打在平淡日子里的那束光。

斑马线两小块之间的焦距很短，甚至一步就可以跳到两条线的中间；斑马线两小块之间的间距却很长，也许一个转身便此生不见。烙在斑马线上的记忆，即使显微镜短焦成像也难捕捉到。谁会成为斑马线上的点，谁又会成为斑马线上的痕，也许只有经过岁月的沉淀才能给出一个正确的答案。