带房东女儿回家:500万遗产赠予多少空巢痛
2023-06-30芒来
芒来
26岁的北漂青年孙平,住进82岁肖老的家。对方脾气古怪,是个“老刺头”,卧室里似乎还藏着什么秘密。
缘分:北漂青年与82岁怪老头成室友
“孙平!你给我滚出来,开门!”
门外又响起一阵激烈的敲门声,还夹杂着脚踹门的声音。孙平一看时间,早晨6点10分。不用说,又是肖潇那个女人。她来找孙平,无非是为了这套房。
这是一套房龄超过30年的老砖房,位于北京市朝阳区酒仙桥附近,交通便利,虽然是筒子楼,但按照6万一平方米的价格,估价能有个五百来万。房子是肖潇过世父母留下的,她想要回去,然而,孙平住在里面。
孙平大学毕业后北漂3年,住过潮湿发霉的地下室,蟑螂成窝的单人间,还住过两室一厅改造成十人间的狭窄上下铺。就这样一省再省,每月工资扣掉房租还是所剩无几。
这天,孙平看到肖老的出租信息,他有间20平方米带阳台的次卧要出租。孙平顺着地址找过去。哼哧哼哧爬了6层楼梯,敲响一扇老得掉漆的房门,随着“吱呀”一声,肖老的半张脸出现在门后。
肖老满脸沟壑,嘴巴深深往下撇着,衬得整张脸发苦。他的眼睛皱巴巴的,正警惕地上下打量孙平。进门后,孙平在心里直呼“上当”。
房子很老旧,室内墙皮脱落了好几块,还有很多渗水开裂的痕迹,次卧堆满杂物,蒙着一层厚厚的灰,晃眼一瞥,柜子里还能看到几粒老鼠屎。整个家散发着一股刺鼻的老人味和尿骚味。
孙平转身想走,肖老一句话让他改变了主意:“租金你看着给就行。”
迟疑半分钟,孙平提了一个数:“1000?”肖老点点头。孙平大喜过望——去他的老人臭和老鼠屎,这年头性价比才是王道!就这样,26岁的孙平和82岁的肖老成了室友。
入住后,孙平发现这个老室友极其古怪。他从不和孙平说话,好几次,他走到孙平房间门口,又拖拉着走开,发出几声惊天动地的咳嗽声。
没几天,肖老就跟孙平宣布一个规矩:晚上10点后不能发出任何声音。
“那会儿我刚下班,怎么可能不发出声音?”孙平找他理论,肖老瞅孙平一眼,摆摆手,意思是没商量。看在房租便宜的分上,孙平忍了下来。
此后,孙平被迫奉行这样的作息:夜晚10点下班回家,摸黑打开房间门,上床睡觉,第二天起来再洗澡。为此,孙平要比以前早起半小时。就算是这样,起床的时候还是能撞见肖老。有时,他拿着个尿盆从厕所出来,看到孙平头也不抬;有时,他在厨房忙碌,见孙平出来还把厨房门关上,像防贼一样;有时,他在调试收音机,看到孙平没个正眼,收音机的音量一会大一会小。
虽然彼此都不待见,但没有交流,倒也相安无事。一个周末,孙平在家刷剧,听到肖老房间里“扑通”几声,然后老长时间没动静。孙平决定看一下,不然出事还讹到自己头上。
孙平蹑手蹑脚打开肖老的臥室门,门后的景象让他大吃一惊:肖老房间里躺着一个老太太,盆子和瓶罐撒了一地。肖老正努力地将老太太从被窝里扶坐起来,一副很吃力的样子。
孙平上前搭了把手。老太太门牙都掉光了,咧着嘴说:“我家好久没有来客人了啊!”她一笑起来,从眉头到鼻梁都皱成一朵“菊花”。
“我家老头子口吃,我让他跟你多说话,他不好意思。我瘫了好几年,他怕我把人吓跑,也不看看自己多吓人。”
肖老太很健谈,她嗔怪着说:“我睡觉轻,他怕有动静吵醒我,就嘱咐你晚上10点后不能发出声音。嘿,甭管他,年轻人咋能不闹腾?”
没想到老头子对妻子竟如此体贴。孙平对肖老有些改观。更让他意外的是,后来每天晚上,回家时,仰头张望,到处黑漆漆的一片,唯独六楼,从客厅里透着一片橘色的昏黄。那灯光那么柔和,让孙平第一次感觉到北京夜色的妩媚。
回到屋里,孙平看清那是一个老式台灯,橘黄色的灯光,底座和电源线上都布满了灰尘,但很亮堂。他知道,那是肖老给自己留的。
意外:房东500万房产临终赠房客
一个周末,肖老破天荒敲响孙平的房门,眼睛因为抽搐不停地眨,后来说:“来吃饭!”
空气中顿时飘来一阵饭香,餐桌上摆着番茄炒蛋,韭菜炒五花肉,还有热气腾腾的骨头汤。孙平端起碗,一口气干掉汤,长期吃外卖的胃,一下子暖了。孙平想起以前在家,妈妈一边喊着“来,给你剥蒜”,一边变戏法一样做出三菜一汤,自己还嫌弃妈妈厨艺太普通,现在才知道,漂泊在外,家常菜多么奢侈。
孙平狼吞虎咽地吃着,肖老也嘟嘟囔囔地说了不少话。原来,肖老有一个女儿肖潇,早年在美国留学,现在定居美国好些年了,都没有回来过。他掏出一张西联国际汇款单,上面写着城市名、汇款额、汇款人姓名、收款人护照等信息。
肖老说,他每个月都要给肖潇打2000元,但是肖潇的城市名和电话一直在变,有时候打过去是空号,有时候又是男人说外语的声音。后来,周末肖老来敲孙平的房门喊吃饭,成了惯例。饭后,孙平会跟他讲美国新闻。肖老听得十分认真,还经常在本子上写写画画。
4月,一个晴好的周末,孙平看见客厅里摆着个轮椅,肖老正吃力地从床上抱起肖老太。
孙平赶紧上前帮忙,这是要干吗?
“下楼去转转。”肖老答。
怎么下?这可是楼梯房。再说,肖老自己爬个楼都喘,别说还背着老太太。肖老太不好意思起来,说:“老头子说今天早上起来特别有力气,想把我背下去,今天是我的生日……”
原来,一到春天,肖老都会跟她说外面公园的花开得多艳,说得她心直痒。前几天,肖老问老婆子有什么生日愿望时,老太太提出想去公园晒太阳,看看花。她已经一年多没有下过楼了。
孙平突然有些泛酸,说自己可以代劳。他上前让肖老太趴在自己后背上。肖老赶紧转身去提轮椅。
下楼的时候,肖老太太趴在孙平背上絮叨着:“他真是个守财奴,这么多年日子都过得紧巴巴的,之前请个护工也抠抠搜搜,人家就不肯来了。”
下楼后,孙平把肖老太太抱上轮椅,推着她在附近的公园里溜达。公园的花,红得喜人,衬得肖老太满面红光。后来,晴好的日子里,孙平时常背肖老太太下楼,去见阳光,看风景。有时下班早,孙平就拿拖把把客厅清扫一遍,抹抹桌子;空闲再帮老人处理掉一些不用的生活用品,更换陈旧的窗帘,暴晒老人的床褥……
肖老太太显得尤其高兴,总说自打孙平住进来,这个家总算有了人气。孙平试探着问她怎么不卖掉这套老破小,换个方便行动的房子,肖老太叹息道:“老头子生怕搬了家,女儿回来找不到我们。”
好景不长,在孙平搬进来的第二年,肖老太太由于长期卧床产生了并发症。
孙平背着她和肖老一起去医院,医生说是肺部感染,需要住院观察。孙平准备找护工,但肖老很执拗,早上起来把鸡肉熬烂,做成鸡汤面,坚持每天都给老太太送饭。他说,女儿不在身边,老婆子只有看见他,才能心安。
一周后,肖老太胸闷的迹象越来越严重,必须靠呼吸机。有天,她一口痰没上来,被送进抢救室,一直躺在ICU里不见好。肖老每个月的退休工资不过四千多块,每个月要汇给女儿两千,肖老太一住院,ICU高昂的费用差不多掏光肖老的老底。
一个凌晨,医院给孙平打来电话,说肖老太走了。孙平赶紧和肖老一起打车去医院。凌晨一点的北京,没有白日的喧嚣。孙平把车窗开得老大,让风吹着,生怕从后视镜里看见自己的眼泪。
医院里,肖老太像睡着了。肖老时而摸摸妻子的脸,时而梳理她的头发,一言不发。葬礼那天,由孙平给肖老太太守灵。肖老送来卤肉和炒花生米,一个劲儿地灌白酒,说:“以前是和老婆子相依为命,现在就剩孤家寡人了。”
等肖老太的遗体要火化,肖老才回过劲来,哆哆嗦嗦地问:“她怎么变得这么小了?”
送走肖老太,把肖老的魂儿也带走了一半。肖老日渐恍惚起来,有时候端着肖老太的夜壶,在客厅里站了半天才反应过来,人已经不在。
后来的日子里,孙平竟也开始学做饭,想着万一肖老住院了,能照顾一下他。肖老说孙平做得很不对味,手把手教他,结果好几次差点把锅烧煳了。
孙平调侃他水平下降了,肖老难得有了笑容,说:“幸好你在,不然把房子都要点了。”
那盏他特意为孙平留着的台灯,早已被擦拭干净。昏黄的灯火,寄托了孙平和肖老彼此的牵挂。
半年后,肖老冷不丁和孙平提出,要把房子送给孙平。据孙平所知,肖潇出国前,就拉着父母到房管局办理了这套房的赠予手续。
可肖老太太瘫痪后,肖潇却一次也没有回来过。仅有几次给肖老的电话,要么是通知他自己换了地址,要么就是管父亲要钱。肖老每次骂骂咧咧,女儿也不想多说。这些年,大家都用网络视频,老人家没有微信,肖潇索性连电话也不打了。
肖老说早就把孙平当成亲孙子,写了遗书,要把房子赠予他。如果以后自己走了,肖瀟回来的话,免得她把房子拿去败掉。500万的房产,对孙平来说,当然是天上掉馅饼的好事,但肖老想得太简单了,他的手写信根本没有法律效力。
温暖:放弃遗产带房东女儿回家
一个月后,孙平起床看到肖老卧室门开着,走近一看,肖老一动不动,背朝门,躺在那里。孙平推了他一把,感觉不对劲,将他翻过身,发现老人已经走了。他穿着整齐的套装,被子都没盖,怀里紧紧攥着的是一张他们一家三口的全家福。
床头柜上,端端正正摆着一张信,是肖老的遗书,最后一句话写着:“我将此房赠予孙儿孙平。”孙平按照老人的遗嘱,把他们夫妻合葬在公墓。
自打肖老走后,每晚下班回家,抬头看去,六楼的窗户黑漆漆的,孙平的心也变得空落落,没有着落。就在这时,肖潇找上门来。她烫着黄色卷发,一口烟牙,朋克打扮。
孙平没想霸占这套房,但肖潇的样子让人生疑,孙平不想肖老最后的遗产被她拿去败光。孙平把肖老的遗嘱给她看,请她找律师来跟自己谈。肖潇此后隔三岔五就来敲门。
这次,她敲开门说:“房子你占了,钱你总该给吧?”肖潇说她回国后,好不容易找到一份酒吧驻唱的工作,谁知道周围的房子贵得要死,租不起。她想回自己家住,一打听,才知道父母都过世了。敲门,发现房子被孙平“霸占”了。
孙平第一次请肖潇进门。摸着熟悉的家具,她终于松弛下来。她仰头看着墙上父母的遗照,吸了下鼻子。孙平把送走肖老夫妻的经过讲了一遍,告诉她,这些年肖老打给她的钱,是老人的全部收入。肖潇瞪大眼睛:“不可能啊,他们不是有存款、有医保吗?”
“全给肖老太治病了,剩下的都在这里。”孙平把肖老的存折递给肖潇。肖潇一脸不可置信的表情。她点了根烟,说起这些年在美国的日子。
原来,肖潇是被人“骗”去美国的。15年前,她在工作中结识了一个美国人,坠入爱河后,跟着他去美国读书。没想到,这男人已有家室。肖潇没有及时止损,在对方哄骗下留了下来,甚至为对方流产,依旧没有换来一张离婚证。肖潇离开那男人,搬了出去。身无分文的情况下,她打电话给父母,不敢说实话,只能谎称自己在美国读书,生活费不够用。
肖老骂了女儿一通,打了几千块钱过去。美国的生活开销很大,肖潇跟人做生意,又不了解当地政策,最后弄得血本无归。她靠刷盘子还债,半夜两点才能躺下,因严重贫血几次晕倒。逢年过节想家的时候,她给肖老打过电话。但肖老对这个叛逆的“不孝女”张口就骂:“你能混个什么名堂?”“在外面混不下去,趁早滚回来!”每次骂完,肖老就给点钱,后来变成每月固定给她打钱。
肖潇本来就倔强,气得再也不敢给家里打电话并发誓不混出人样绝不回家。她想象中,父母有退休工资,在国内应该衣食无忧。父亲每个月汇来的两千元成了她和这个家唯一的联系。
不久前,她发现父亲已经有两个月没有给她打钱。她觉得奇怪,就想回国看看。这才知道父母双双去世,房子被赠给了一个外人。
“我知道,他们觉得我给家里丢脸,这个家,已经没有我的位置了!”
孙平没有接话,推开肖老的卧室门,领肖潇进去。房间里挂着大大的世界地图,美国的位置被画了很大一个圈,那是肖潇在的地方;孙平每周末给他读的美国新闻,老人也整理成摘要,写在笔记本里,三年来,记了厚厚三本……
孙平把肖老去世时手中的全家福递给她。照片上,肖老太一头黑发,温柔地笑着,肖老戴着帽子看起来有些严肃,但眼神透着一股慈爱。七八岁的肖潇穿着一身红衣,站在父母中间,笑得那么灿烂。
肖潇接过照片,她的手略微颤抖。她看着孙平,想说什么,却什么也说不出,突然,她将照片紧紧抱在胸前,一屁股坐在地上,嗷嗷地哭了起来。
后来,肖潇不再来家里敲门。孙平等着她挣到钱,找律师把自己从屋子里赶出去,但等了两个月都沒动静。两个月后的一个周末,肖潇冷不丁又来了。打开门,她红光满面的要请孙平吃饭。
原来,她跑去老年护理中心做志愿者,虽然钱很少,但包吃住。工作单位觉得她干活耐心,现在正式雇佣她做帮工。肖潇宣布完请客,就一屁股在沙发上坐下。孙平觉得纳闷:“不是去吃饭吗?”
她白了孙平一眼:“外卖更便宜,还不要餐位费!”
孙平哭笑不得,晃眼一看,这个自己可以称之为“阿姨”的女人,和肖老一样那么抠门。
孙平郑重地把钥匙全部装在一张信封里,递给肖潇:“我过两天就回老家,到时候你就搬回来吧。”
肖潇早已把头发染回了黑色。她大大咧咧一笑,黄牙露出来,说:“其实我想过告你来着,可惜没钱找律师。”
孙平点点头。看着掉落在窗户上的落叶,秋天清冷的气息扑面而来。从窗口望去,远处的街道上,为生活奔波的人就像忙碌的蚂蚁,绵延不绝。
几天后,孙平回了老家,在一家小型外贸公司工作。每周末,孙平也会给父母讲讲新闻,陪他们去市场买菜,闲暇时还会去厨房露一手。父母高兴极了,他们从不问孙平为什么离开北京,也不问孙平发生了什么,只觉得儿子“像变了个人”。
在离开北京前的晚上,孙平特意去了趟肖老家。回想起来,和肖老一起居住的三年,竟是他在离开北京前最留恋的时光。在他家楼下,孙平抬起头,看着熟悉的六楼。阳台上,晒着几件女士衣服。突然,橘色的灯光亮了起来,温柔的灯光下,映衬着一个女人忙碌的身影。
孙平心头涌起一阵暖意,一行热泪轻轻滑落……
编辑/邵鸾飞