谢谢你伴我捧起理想的大鱼

锦时

6月8日那天，我走出考场跟宇文汇合。一见面，我就说：“宇文导师，我没有辜负你的指导，直到铃声响起才放下笔。”宇文一如既往淡定地说：“我也是，尽力就好。”

记忆不受控制地回溯到高二下学期，在一次座位的调整中，宇文成了我的前桌。开学不久，年级主任在课后组织了上进班，数学老师立刻劝我参加。她指着成绩单上宇文的名字对我说：“我对你没有太高的要求，只要像宇文这样就可以了。”我明白，像我这种数学基础知识薄弱的学生，成绩充满不确定性，稍不留神十年寒窗苦读的努力就会付诸东流。可我实在不想牺牲本来就不多的休息时间，却又无可奈何，回到座位便趴在课桌上小声啜泣起来。

第一节晚自习上课铃声响起，我擦干眼泪勉强坐直身体。只见课桌右上角多了张叠得四四方方的纸。我打开一看，是宇文写给我的。她不知道我难过的原因，却写了长长的一段话，让我联想到她总是写得密密麻麻的考卷。她提到，海明威在《老人与海》中写道：“每一天都是一个新的日子，走运当然是好的，不过我情愿做到分毫不差。这样运气来的时候，你就会有所准备了。”备考是未雨绸缪的过程，补习不过是众多形式中的一种，我应该去试试，不能继续抱着“没准高考数学很简单”的侥幸心理。

于是，我和宇文成了数学上进班的同桌，我是为了夯实基础，她是为了有所突破。宇文是个做事很有条理的女生，她的草稿纸上总是清楚地列出了每道题的演算过程，并会标注清楚题号；老师讲评时，她不仅会对答案，还要看方法用得对不对。我向她请教，她解释道：“这样方便整理思路，思路断在哪就说明对哪个考点还不熟悉。”我一下子被戳到了痛处——我总抱怨自己不会做题，可从来说不出难在哪一个步骤。我翻了翻自己写得乱七八糟的草稿纸，咬咬牙决心改正。一开始，我的确很不习惯，提笔就想写“草书”，可看着旁邊正认认真真地做着笔记的宇文，我的心不知不觉静了下来。

不过，这个时期只是在弥补我之前落下的知识，我的数学成绩仍不见太大的起色，虽然已经稳定在了八十分以上，但距离预定的目标还差得远。幸好，宇文总能及时地给我端上一碗热腾腾的“鸡汤”。我觉得高三是一场一百米短跑比赛，关键在于最后的冲刺与爆发力，宇文却认为高三是一场耐力赛。“你要比你预计的时间再多坚持一些。”宇文拍了拍我的肩膀说，“任重而道远，置之死地而后生。加油吧，少年！”

此后，我便戏称她为“宇文导师”。透过宇文，我仿佛看到了真实的自己——一个浮躁的、喜欢意气用事的小女孩，她不知道该怎么面对不足，只好选择逃避；取得一点小进步就想大声宣告，恨不得赢得全世界的掌声来证明自己的不同凡响。现在宇文告诉我，众人皆平凡，关键看用怎样的心态走下去。

抬头与低头间，倒计时牌上的数字越来越小，我仍然平凡，却已没有了那颗一碰就碎的“玻璃心”。高考成绩公布那晚，父母夸我超常发挥，但我知道，我只是拥有了一颗平常心。

我和宇文去拿录取通知书的那天，天空忽然下起了小雨，三年的跌宕起伏似乎都被化解在了这场雨中。伞上的雨水滴落到路上的水洼里，泛起点点涟漪后又归于平静。高考也一样，它在我们的青春岁月里掀起波浪，却又教会了我们冲浪的方法。河流终会汇入大海，平凡人亦可出海远航，抓到名为“理想”的大鱼。