外婆家门前的梧桐树

梅好

初冬的寒风刺骨，我裹紧围巾穿过行色匆匆的人群，大街上依旧车水马龙，人们都在准备年货。街边挂起了大红灯笼，给普通的大街增添了一抹红色，一阵风吹过，大红灯笼随风起舞。

我穿过大街，拐进一条小巷。这巷子有些年头了，这里很少有人踏足，更没有聒噪的汽笛声和叫卖声。踏入这片寂静之地，耳边只有风吹树叶的声音。

我家在这条小巷的尽头，距离外婆家很近，在这条古老的小巷，外婆家门前的那棵梧桐树是最靓丽的风景。我抬起头，瞧着那棵陪伴我长大的梧桐树，从我记事起它便一直在这里，永远那么庄重，那么沉稳，那么波澜不惊，好像这世界上没有任何事物能使它动摇。

多少次外婆牵着我的手走过这条小巷，多少次外婆和我坐在这棵梧桐树下乘凉，给我讲她和这棵梧桐树的故事。在外婆的故事里，她从山上带回这棵幼苗，街坊们都说种不活，外婆却不信，她精心照料这棵小苗，为它浇水施肥。看着它一点点长大，春夏秋冬，季节更迭，小树苗长成了参天大树，那个给小树苗浇水的小女孩也变成了鬓发斑白的老人。

春意降临大地，梧桐树重新披上绿衣，空气里充满清新的气息，外婆总会坐在梧桐树下的躺椅上，拿着那个陪伴她多年的老旧收音机，放着一些我们听不懂的戏曲。外婆对此却乐此不疲，经常一坐就是一个下午，有时我会偷偷拿过外婆的收音机，试图找一些不一样的歌曲，结果总是让人失望。外婆坐在躺椅上，我总喜欢去后面摇晃，这时外婆会说我淘气，我嬉笑着要外婆給我讲故事。记忆里，童年的春天是由外婆的收音机和梧桐树下那张躺椅共同编织起来的。仲夏夜，我和外婆坐着小板凳在梧桐树下乘凉，我手里握着一根冰棍，外婆轻轻扇动蒲扇为我驱蚊；蝉鸣声此起彼伏，外婆又讲着她和梧桐树的故事，我百无聊赖地舔着手中的冰棍。

“外婆，这个故事您都讲了好多遍了！”

外婆只是笑笑，用她那苍老的手抚摸着梧桐树粗糙的躯干，仿佛那是她多年的好友。

后来我慢慢长大，与外婆相处的时间越来越少，但每次下晚自习回家，我都会看到外婆家门前亮着一盏小灯，昏暗的灯光映照着一个佝偻的身影，年久疲惫的灯忽明忽暗，我却觉得这一盏小小的灯驱散了黑暗，照亮了我回家的路。

每当深秋梧桐树叶落下时，我不免感到惆怅，这时外婆总会摸着我的头说，等到来年春天，它就会长出新叶。于是我便又开始期待下一个春天，仿佛寒冬已不再那么漫长。又一阵寒风刮过，我收回了思绪，走到梧桐树下，学着外婆的样子把手贴在树上。这棵承载了外婆童年的梧桐树，也承载着我童年的梧桐树，一直都这么庄重，这么沉稳，只是当年那个给梧桐树浇水的小女孩已不在，那盏在门口为迎接我而亮起的小灯再也不会亮起，那个我听过无数次关于梧桐树的故事再也没机会听外婆讲起，那个摇着蒲扇为我驱蚊，牵着我手走过梧桐树的老人已经离我而去。

梧桐树的旧叶承载我无尽的思念飘落一地。我在等待春来，冰雪消融，万物复苏，梧桐树抽出新枝，长出新叶。仲夏夜的月光穿过树叶的间隙洒落在地上，夏蝉还是不知疲倦地叫着。外婆，您听见了吗？

（指导教师  郑传兴）