钦州:鲜美之地,隐入烟火
2023-06-19弥一
● 弥一
一方水土养一方人,食物是丰饶自然的产物,也是劳动生活的杰作。要想讲讲钦州的故事,食物,或许是极佳的叙事媒介。
钦州历史悠久,秦朝统一岭南,这里便属象郡辖地。漫漫岁月过去,美丽富饶的北部湾仍然不知疲倦地托举着这座湿热的广西临海小城,滋养着这块“鲜美之地”。
漫长曲折的海岸线给钦州送来了丰富海产:花蟹、对虾、石斑鱼,还有最负盛名的大蚝。钦州是“中国大蚝之乡”,在这里,蚝褪去了小说与电影中法式餐桌上的高贵滤镜,裹满了平民色彩。
入夜,跟着当地居民的脚步来到夜宵街,即使小雨不断敲打着塑料棚布,沿街烤大蚝的摊位还是挤满了穿着拖鞋短裤的食客。刚烤好的蚝肉厚实饱满、鲜香爽滑,壳中的丰盈汁水沸腾不止,带着蚝肉上的蒜蓉和小米辣一起跳动,激出醇厚香气,让人沦陷其中。
据《钦州地方志》记载,早在三四百年前,钦州人便开始采蚝、吃蚝。过去,入水采蚝是一大营生。渔民们潜入水中,就像在菜园中摘菜一样,采集礁石上的大蚝。而今,钦州的周边海域,尤其茅尾海一带,已实现了大蚝的规模养殖。走在海滨公园,可以望见海面上延绵不断的蚝排,尤为壮观。地道的家乡食物,就这样回馈着人们日复一日的辛勤劳作。
作为“一带一路”南向通道陆海节点城市,钦州不止有海味。“钦州猪脚粉,神仙也打滚。”能在“米粉大省”广西打下一片天地,想来钦州猪脚粉绝非庸庸之辈。在钦州市区,几乎每走两步路就能遇上一家猪脚粉店,难说哪家最正宗,总归都是钦州风味。
猪脚粉,顾名思义,重头戏几乎都押在猪脚上。经过油炸、闷炖等烹调工序,一只只香味浓郁的红烧猪脚最终被装进大铁盆中。热情的老板娘边招呼食客挑选猪脚,边用剪子在猪脚上利索划拉几下,将其铺在米粉上,再由食客在一旁的柜台自行添加酸菜、千张等配菜。一番忙活,总算可以坐下品味这顿绝妙的午餐——猪皮略微弹牙,猪肉软烂入味,粉汤咸香四溢,米粉在唇齿间浸出稻米的甘甜,各种滋味,重重叠叠。
实际上,在古老的钦州,猪脚粉算是“年轻”的吃食。老街上的书店老板说,改革开放初期,钦州涌进许多从事建筑工作的“泥水佬”,他们工作繁重,体力消耗大,喜食猪肉。于是,具有特色的钦州猪脚粉顺势诞生在供“泥水佬”喝酒歇息的简易窝棚里。如今,在钦州已看不见招待过上一代城市建设者的窝棚,猪脚粉却仍是街头巷尾的明星。小店的餐桌映射不出美食节目画面中的鲜亮光泽,但真正融入庸常小日子的食物,才最能安抚平凡人的肠胃。
饱餐之后,在钦州老街漫步消食,惬意十足。踏着青石板路,悠闲观望水汽氤氲的南平古渡、旖旎钦江、骑楼建筑,在陶坊门口听下棋的老头们用钦州白话大声谈笑,更能真切感受这座海滨小城的舒展自得。
走累了,不妨就在随处可见的水果摊边歇歇脚。钦州不是一个季节分明的地方,但应季而来的鲜果提醒着人们时间的更替。酸甜交加还带着微涩药味的黄皮,是夏日里不能错过的“神奇水果”;甜美多汁的灵山香荔,让三访钦州的齐白石留下了数百件“红花墨叶”的作品。如果实在难以抉择,干脆直接来一份混着各种腌渍蔬果和槐花粉的酸嘢,酸甜苦辣,尽显钦州人的百味哲学。
食物的气质与地理环境相呼应,也与当地人的脾气秉性相契合。食在钦州,仿佛游走在古老与现代之间、质朴与繁华之间,最终隐入烟火。