格桑啦

嘎玛益西

“格桑啦，起床了，太阳都要照到屁股上了，外面下雪了，赶紧起来看看。”母亲走到窗前一把扯开窗帘，屋外目光所及之处皆被皑皑白雪覆盖，此时小区内显得格外干净宁静。白衣素裹的大地宛如盛装打扮的雪姑娘，冷艳动人但又不失温柔优雅，只不过今年拉萨的冬天相比往年来得早了些，且更为寒冷。

卧室内乳白色的墙壁与屋外的雪景融为一体，像一幅毫无违和感的立体画，棕褐色实木双人床上，格桑背对着窗户蜷缩在被窝里，好似要将朦胧的梦境与现实的冬季划清界限，迷糊中听到母亲的叫唤后随口应了一声，在床上伸了伸懒腰，眯着眼把手伸入枕头下，“咦，手机呢？昨晚不会弄丢了吧？”他迅速挺起上半身到处翻，最后在床角处找到了手机。

“还好，还好，没掉，只不过没电了。”格桑边给手机充电，边想着昨晚酒吧里加微信的那位姑娘有没有给他发信息，随后，他望了一望窗外路上堆积的厚雪，心想今天适合给那位妹子堆个可爱的雪人，再给她订杯奶茶关心一下，这样有利于拉近彼此的距离，说不定还能给妹子留个好印象，想到这格桑开心地小声嘟囔了起来：“像我这样集美貌与智慧于一身的人不多了。”

格桑穿上棉拖鞋站起身后，发现小腿后侧肌肉又酸又胀，他弯腰揉了揉小腿，心想肯定是昨晚在舞台中央蹦迪太久造成的，随后慢悠悠地晃到洗漱间，看了看镜子里自己凌乱的棕色头发，双眼外一圈浓浓的黑眼圈，脸庞看起来甚是憔悴，他轻声叹道：“灯红酒绿的夜生活真是刺激好玩，只不过对身体不太友好，还好我      年轻。”

格桑打开水龙头，调试水温后，用口杯接上温水放在一旁备用，拿起牙膏准备涂在牙刷上，没想到拿出的是洗面奶，已经挤出一截就差涂上了，格桑放下牙刷揉了揉眼，還好及时发现了，脑补了一下自己用洗面奶漱口的场景，那味道肯定特别“劲爆”，如果被爸妈知道了，肯定会在亲朋好友面前好好挖苦数落一顿。

“昨晚又喝了很多酒吗？整个卧室里都是酒味！简直和你的酒鬼爷爷越来越像了，不应该提及亡人，唵嘛呢叭咪吽。”母亲手握佛珠双手合十举在额前，细碎的皱纹布满了眼角，面色白皙，皮肤干燥松弛，上身着深色绣花长绒保暖上衣，内配暗红色内衣，下身着黑色棉裤，腰上系着灰黑相见的挡风护腿围裙。

格桑皱了皱眉头，回道：“阿妈啦，我只喝了一点点，床上不用管，我自己来收拾。”

母亲回过头看了一眼正在洗漱的儿子，埋怨道：“都这么大的人了，只会说不会做，你赶紧洗漱，完了过去喝茶吃糌粑。”

父亲散完步回来，拍了拍身上的雪，把黑色羽绒服挂在衣杆上，换上棉拖鞋走到客厅，看到格桑正躺在沙发上玩手机，便说道：“阿孜！我们的酒鬼儿子终于醒来了吗？”

格桑瞟了一眼父亲，说道：“我才不是酒鬼呢！”转身背对着父亲继续刷抖音。

父亲摇了摇头，瞪了瞪格桑说道：“本以为儿子毕业了，找了一份体面的工作，会好好孝敬父母，没想到都去孝敬酒吧了！”

母亲也跟着附和道：“亲戚朋友都说你找到了工作，是我们上辈子积的福分，如果他们知道你天天在喝酒，别人不在背后说闲话才怪呢。”

格桑微皱眉，用不耐烦的语气回道：“爸啦阿妈啦，我现在刚到单位，同事大哥们都很热情，对我关照有加，如果我不去参加的话会被说不合群，同事关系处不好容易被孤立，我也是为了工作，你们不懂！”

父亲走到格桑旁边坐了下来，用手拍了拍他的肩膀，语气严肃地说道：“你的工作不是天上掉馅饼得来的，你要好好努力工作，才能对得起党和国家的好政策，你知道吗？”

“知道了，爸啦，我会好好上班，努力工作的。”格桑默默低下了头，他也知道找工作的艰辛和不易，他刚毕业时眼高手低，感觉啥都能干，最后在各类考试和面试中被社会狠狠地教育了几番，还好在国家大力推动就业的政策号召下，各地全面开展了扶持毕业生就业工作，格桑才侥幸有班可上，不然他现在估计还在当“啃老族”。

“你们公司里好姑娘应该很多，赶紧认识一个，以后也不需要我们两个上了年纪的老人来操心你的生活了，结婚以后老婆会把你管得死死的，如果你不听老婆的话，我们就过来一起揍你一顿。”母亲说完还得意地看向父亲，父亲假装没听到，右手食指向上扶了一下镜框望向    窗外。

“我还年轻，不想这么快被束缚自由。”说完，格桑掏出手机打开微信发了条朋友圈：“才刚参加工作，就被家里催婚了。”配了一张黑人委屈抹眼泪的图片，一大堆点赞和评论接踵而来，有一群酒友统一评论道：“晚上老地方安排，不见不散。”格桑会心地笑了笑，统一回了个ok的手势。

“现在的年轻人啊，有个手机和啤酒就行了，都不需要爸妈了。”母亲停下家务活双手叉着腰，瞪大双眼盯着格桑质问道。

格桑感觉氛围不太对，立马放下手机，挺起身子离开靠背，摆出一副积极认错的态度：“怎么可能？我最爱爸啦阿妈啦，以后我少去喝酒，少玩手机不就好了嘛。”

“切，你不要撒谎了，不是在家玩手机就是出去喝酒，你买的那一堆书，都这么久了，一本都没看，书上都落满了灰尘。”母亲撇着嘴接着说道。

“阿妈啦，现在的年轻人生活都是这样的，我不能落伍跟不上时代啊，而且我去参加聚会，还不是为了早日给您俩找个儿媳妇吗？”格桑摆出一副很委屈的样子。

“油腔滑调，就知道忽悠人，要是你敢从酒吧找个女人回来，我就拿个扫把堵在家门口，门都别想进，脸要全被你丢完了！”母亲说完便拿起扫帚对着门比划了一下，颇有一夫当关万夫莫开的架势。

“阿妈啦，我开玩笑的，我怎么可能会这样！”格桑说着想起了昨晚加了微信的那位姑娘，那双大眼睛真迷人，配上标致的瓜子脸，五官都生得恰到好处，只不过他怀疑她的眉毛是纹上去的，个子也略微矮了一点点，但这些因素都不影响别人爱慕她。

母亲看格桑在发愣，放下扫把叹气道：“这儿子喝酒都快喝成傻子了吧？”

等格桑回过神后，父亲用认真严肃的表情盯着格桑说道：“儿子，你是生在了好时代，赶上了国家的好政策，才有了现在的工作。你想一想，如果我们没来拉萨，你在老家只能放牧，根本上不了学，你现在这个年龄，早就娶了个牧区的姑娘，生了一堆娃娃了。”

“切，我才不要，我怎么可能会变成那样！”格桑摇了摇头。

此时，格桑脑海里想起那天在医院遇到的牧区大哥，他的年龄跟格桑相仿，身穿黑色粗呢藏袍，脖子上带了几条发黑的红色护身符，左手牵着大约六七岁的小男孩，右手抱着脸蛋通红、哭哭啼啼的婴儿，可能是感冒发烧了。牧区大哥在人群中显得那么无助，焦急地东张西望，看见了学生打扮的格桑，便径直走向他，格桑感到一股浓浓的酥油味扑鼻而来，他皱了皱眉头，下意识地往旁边挪了挪，“‘夏尼，我的小女儿生病了，怎么看病，问了医生说是去机子那边挂号什么的，我不会，能不能帮帮我？”

格桑心想，这人不识字，穿着邋遢，肯定是从牧区过来的‘卓巴，格桑应了一声“嗯”，便快速帮他在自助机上操作，需要扫码付挂号费，格桑心里笃定他不懂扫码支付，便用自己的微信替他付了费用，并不是说格桑心肠有多好，他只是不想浪费过多的时间在牧区大哥身上。

“大哥，已经挂完号了，这是号码，可以去那边排队等医生看病了。”格桑指了指大厅靠西面最内侧的一个队伍。

牧区大哥用感激的眼神看着格桑，手掌心朝上放在胸前，微微点着头说道：“遇到好人了，感谢您，次仁罗甲！”

“没事没事，不用谢。”说完立即转身加快脚步离开了，格桑虽然没有回头，但能感受到牧区大哥一直目送自己离开了门诊大门，尔后才跑过去排队给女儿看病。

回想到这一幕，格桑深深地陷入懊悔中，瞧不起所謂牧区同胞，显得自己素质低劣，反而牧区大哥那双眼睛格外干净、纯朴。一阵疲乏感漫上全身，格桑便和父母亲说了一声想补会觉，回到卧室关上门，格桑觉得脑袋嗡嗡响，面朝床直挺挺地躺了下去，很快进入沉沉的梦里……

我是一个放牧娃，自懂事起便生活在这片草原上，阿爸阿妈和那几只羊，以及三头牛组成了我的世界，听说我阿爸以前可是大家族的人，很光鲜，不愁吃喝，家里有上千头牛羊、六十多匹马，每年家里收庄稼时需要召集全村人一起干活，那场面可真气派，只不过阿爸和侍女相恋私奔逃离了家族，来到天的另一边草原上扎根生下了我。

四岁时，我记得那天天很阴，太阳都被乌云遮住了，我看见妈妈身体成蜷曲状，头无力地垂在两膝间，被盖上了白麻布，用哈达裹好后抬到了马车上，车夫和阿爸嘀咕了几声便离开了，看着马车越驶越远，我抱着阿爸的腿着急地问道：“阿爸，阿爸，阿妈怎么啦？要去哪里？”

“你阿妈要回老家了，马车是过来接她的，这辈子都不会回来了。”说完便转身望向天边。

我立马趴在地上边哭边闹：“阿妈要回老家了，走之前都不和我说说话，肯定是阿妈觉得我调皮、不听话，就丢下了我。”

阿爸望着消失在草原边际的马车，双手合十举在胸前，低声哽咽了几声，随后把我从地上抱起，用手轻轻拍着我的背说道：“儿子，男人就要有男人的样子，怎能像女人一样哭哭啼啼的，会运气不好的。”

从那以后，捡牛粪的任务便全落在我身上了，因为我太小背不动竹篓，只能拿上家里的银色铝合金脸盆，到昨晚牛群睡过的地方捡牛粪，等脸盆里的牛粪装得差不多了便拿到帐篷后面晾晒，有时手指会被脸盆边缘划伤，我会用嘴含住伤口，心想如果阿妈没有回老家的话，现在也不需要我背这么多牛粪了，还有现在没人陪我玩捡石子游戏了，阿妈的技术可是出了名的厉害，虽然我赢过阿妈几次，但我知道那都是阿妈故意输给我的。

一年后，一位身着深灰色藏袍，暗红色上衣，体形微胖，左眼下有颗痣的阿姨闯进了我和阿爸的生活里。刚开始那位阿姨对我和阿爸特别好，家里大小活都被她承包了，她还时不时地和我玩游戏，我从刚开始的抵触到接纳这位阿姨的存在，大概只用了半个月的时间，因为我能从这位阿姨身上看到一丝阿妈的影子，而不是因为我不想捡牛粪。

那天，我和往常一样，躺在草地上晒着太阳，快睡着时感觉有人走过来了，我揉了揉眼睛，看见阿爸躺在我身旁，他抱了抱我说道：“儿子，你想不想阿妈？”

“特别想，每天晚上做梦都会梦见阿妈，阿妈要回来了吗？”我激动地说道。

“那个阿妈不会回来了，但是你会有新的阿妈，叫阿姨阿妈。”

从此，长得白白胖胖的阿姨替代了我的阿妈，然而愉快和谐的日子不长，一段时间过后阿爸病了，只能躺在床上，从此我的生活便陷入无止境的黑暗中了。

这位新阿妈没有了往日的温柔和体贴，只要我稍微不如她意，她便拳脚棍棒给我来一套，在她眼里简直不把我当人看，我每天都活在煎熬和恐惧中。

草原上的冬天特别冷，而我一年四季都是那套破烂发臭的单薄衣裤，脚上都没有鞋子可穿，每天天还没亮就被继母叫醒，让我出去捡牛粪烧水，只要我摆出一副不情愿的样子，她便拿刀子扔向我，吓得我边哭边跑边诅咒她不得好死，累活脏活所有活都是交给我干，干不好就要被毒打一顿，每天只能吃到一顿饭，因此那时的我身体特别虚弱瘦小，肋骨清晰可见，我每天都盼着天黑，盼着早点能躺进冰凉的被窝里，躺下后我总会祈祷阿爸早点康复，替我伸张正义。

两年后，继母难产走了，那晚阿爸喝得酩酊大醉，虽然我特别恨继母，但是心里也很难过，我第一次体会到了死亡的可怕，我才知道生母原来是去天堂了，我想继母肯定要下地狱，不，不，希望继母也要去天堂。

几个月后，来了一位着装整洁、面容干净的叔叔，他走到我们帐篷里，跟阿爸说：“现在国家政策很好，可以免费上学了，你的小孩已经到了上学的年龄，要安排去学校接受教育，这可是难得的机会啊，我们村支部好不容易争取到        的……”

阿爸没等他讲完，便大喊道：“小孩上什么学，我就这么一个儿子，他要放牧干活，上学有什么用？”

“上学能改变命运，小孩以后不用一辈子在这放牧，他长大了可以去城里工作，改善你们家的生活条件……”

“别再说了，这是我的儿子，不是你的儿子，不需要你来操心。”

就这样，他俩争得面红耳赤，最后那位叔叔看说不过阿爸，便走到我身边蹲了下来，摸了摸我肉嘟嘟的脸蛋，问道：“小朋友，你不想上学改变命运吗？”

“什么是上学？叔叔。”

“是去学校里读书，那里可以学到很多知识，可以吃很多好吃的，可以穿好看的鞋子。”

我低头看了眼自己破烂得已经包不住脚趾头的鞋子，便犹豫了一下问道：“上学要离开这里吗？要离开阿爸吗？”

“要离开，但是每隔一段时间可以回来看你阿爸。”

一聽到要离开阿爸，我马上跑到阿爸身边抱住阿爸的大腿，焦急地说道：“我不要离开阿爸，我才不要上学，我要帮阿爸放牛，我要一直在阿爸身边。”

叔叔无奈地摇了摇头，掀开帐篷门走出去之前，回头看了我一眼，那眼神里充满了怜惜之情，到后来我才知道改变命运的机会，就这么错过了。

从此我和阿爸相依为命，阿爸也没有再带新的阿妈回来，随着国家对牧民的扶持政策，我们的生活质量逐渐提高，我头一回住进了砖头房，激动得蹦来蹦去，阿爸斜着眼鄙视地看了我一眼，他摸了摸墙面说道：“真是没见过世面的小孩，还是我们老家石头搭建的藏式房子更    结实。”

我看着阿爸若有所思的眼神，心想阿爸肯定是想念爷爷了，跑到阿爸身边拉拉他的衣袖问道：“阿爸什么时候带我回老家看爷爷？”

“等你娶了媳妇，带你回去看看吧。”

“那阿爸，我怎么才能娶到媳妇？”我疑惑地问道。

阿爸听到后愣了一下，指着我的裤裆，大声笑道：“毛都没长，还想找女人，等你长大了，我自然会去给你讨个老婆回来。”

从那以后，我每天盼着长大，盼着早点娶到老婆，盼着阿爸带我回老家见爷爷。因为每当晚上我睡不着的时候，阿爸都会跟我讲老家的故事，尤其是讲到多才多艺的爷爷，那可真是有趣得不行。

春去秋来，年轮更替，阿爸额头和眼角布满了可以藏‘查巴的沟壑，银白色的头发点缀在头顶，背微驼，不喜欢出门了，因为腿脚不利索，出门必须驻个拐杖，嫌丢人。

而我也长大了，个头比阿爸高半个头，皮肤黝黑红润，身材硬朗结实，看到同龄女人，尤其是从大城市来驻村的女人，便会偷偷观察好    一会。

每次放羊时，我都会故意路过她们经常去的茶馆，她们下班后，经常坐在茶馆外简易塑料棚下面喝酥油茶、吃藏面，她们看到羊群路过身边时总会议论一番，如果是新来的城里女人，便会用手机拍我和我的小羊们，那时我心里总会有莫名的自豪感，瞬间挺直身板，面带笑容从容走过。

不过我最喜欢村里多吉商店的泽拥，她个头不高，白皙的脸蛋上挂着两片薄薄的高原红，卷翘的睫毛搭配一双特别有神的大眼睛，笑起来是那么好看迷人，还有她的体形很丰满但又不显肥，尤其是屁股很大，我听村里老人们说屁股大的女人能生儿子。

泽拥家里以前也是放牧的，后来他爸多吉变卖了牛羊，用积蓄在村里开了家日用百货店，虽然生意一般但总算安定了下来，泽拥也顺理成章地成了我们大多数放牧少年的梦中情人，不少人对她表露过爱意，但是都被她无情地拒绝了，不过让我骄傲的是，泽拥她好像喜欢我。

每次和朋友们一起去多吉商店买东西，泽拥总会给我特殊照顾，比如少算一两块钱多给我一两颗糖，以至于其他朋友羡慕地问我：“‘拿日，你给泽拥灌了什么迷药？她怎么对你这么好？认我们是‘夏布的话，老实告诉我们，你和泽拥是不是已经一起睡过觉了？”

我的脸顿时黑里透红，挠着头说：“怎么可能，我俩手都没牵过，不过泽拥确实对我挺好的。”在这群朋友的撮合下，我和泽拥算是谈恋爱了，我每天都要去商店见一下泽拥，不然晚上都会睡不着觉。

多吉商店门口梁上垂下来一颗发黄的灯泡，微弱的灯光在黑夜的吞噬下显得飘乎不定。我和泽拥像往常一样，碰面后迅速隐入商店后方的黑暗中，那里有一条坑坑洼洼的小路通向山沟里，我和泽拥并肩走在小路上，鞋上沾满了干涩的沙子，我俩没有任何对话，静静感受着彼此的心跳和呼吸声，我抬头望了一眼天上明亮的大圆月，悄悄吸了一口气，鼓起勇气主动牵住了泽拥的手，她的肩头颤了一下，随即便低下了头，任由我牵着她的手继续前行。

泽拥的手好软，好暖，只不过手上有几处明显的老茧，我想都是以前在牧区干活时留下来的，心疼了起来，用力握了握她的手。

她轻声嗯了一声：“轻一点，手都被弄        疼了。”

我赶紧松开手，摸摸后脑勺，傻笑道：“对不起，对不起，我不是故意的。”

“没事，没事。”泽拥说完话，突然转身紧紧抱住了我，我是第一次零距离接触一位女人，顿时惊慌得不知所措，但又欣喜若狂，眼含泪水。

泽拥的身子好软，我心想女人确实是水做的，她胸前两团肉顶在我下胸肋之间，我的生理反应一下子到来了，我既尴尬又很享受这一瞬间。相拥几秒过后，她松开了双手，抬头看向我，踮起脚尖亲了我一口，亲完像个受惊的兔子一般跑回家去了。看着她的背影消失在黑夜里，我闭着眼用鼻子猛吸一口气，想把空气中她身上残留的味道都吸进心窝里，我摸了摸自己粗糙的脸，抬头望向天空，在月亮和群星的见证下，我下定决心，这辈子一定要娶她做老婆，还要生一堆娃娃。

那晚，我翻来覆去特别兴奋，不知什么时候才睡着的，次日起床后，便看见阿爸直直盯着我看，看得我都不好意思了。

“阿爸，怎么啦？”

“你最近遇到什么开心的事情了吗？昨晚你说了一堆梦话，还时不时地发出笑声来。”

我挠着头回道：“阿爸，最近哪有什么好事，您就别取笑我了。”

阿爸用手捋了一下发白的山羊胡，若有所思地望向斜上方，突然，紧皱的眉头松了下来，盯着我问道：“小家伙长大了，是不是梦到女人了？”

我假装没听到，背对着阿爸，起身收拾被子，阿爸看我难为情的样子，接着说道：“看你也不小了，想女人也正常，改天我帮你讨个女人成家，怎么样？”

“我才不要，阿爸，别拿我开玩笑了。”

“我说正经话呢，为什么不要？长大了就要娶老婆生娃娃，难道你有喜欢的人了？”

我沉默了一会，转身面向阿爸，告诉他我喜欢多吉商店的泽拥，我想要娶她，我的目光温柔而又坚定。阿爸面色红润，开心地笑了起来，右手从木碗里抓一坨糌粑放入嘴里，嚼了几下，喝上一口酥油茶，便要去找多吉叔叔商量提亲的事情。

“阿爸，別这么冲动，我和泽拥谈恋爱还不到一个月，这么快提亲怕别人接受不了。”我站在门口挡住阿爸。虽然话是这么讲的，但是心里特别希望阿爸能尽快把婚事谈成。

阿爸白了我一眼：“我是过来人，喜欢就要马上下手，不然被人抢走了怎么办？”

“不会的，泽拥只喜欢我。”我自信地回      答道。

“那泽拥老爸多吉呢？他也只看得上你吗？他不会把女儿嫁给别人吗？”听到这我慌了，催促道：“阿爸，赶紧换身干净的藏袍，我去打酥  油茶。”

“儿子，把那风干的半截羊腿也准备上。”

“好的，阿爸。”

“儿子，东西都准备好了吗？”

“准备好了，阿爸，待会路过阿吉家再买上一桶最好的青稞酒。”

我叠好两条哈达递给阿爸，阿爸小心翼翼地揣进怀里，用手轻轻压了压，生怕起褶子，戴上白黄相间的羊皮帽，颇有年代感，捋了捋衣袖，拄起了已经擦得油亮的深棕色拐杖，用力挺了挺微驼的背，笑眯眯地说道：“走，儿子，阿爸给你讨个媳妇。”

刚到多吉商店附近，看到多吉叔叔正在刷牙，左手端着冒热气的牙缸，右手食指涂上牙膏，在嘴里搅动，时不时喝口水再吐到跟前的小泥沟里，看到我们提着东西过来了，便起身面带微笑说道：“‘夏布占堆，怎么一大早提着东西过来了？赶紧进屋去，我马上过来。”

当我和阿爸走进屋内时，正在擦拭家具的泽拥被吓了一跳，她用手遮掩住张大的嘴巴，面色潮红，低下头转身背对着我们，好像在平复心情，随后拿上两只有黄色花纹的瓷茶杯摆在我和老爸面前，提起茶壶轻轻摇晃了几下，倒满茶后请我和阿爸喝茶。

“这酥油茶打的真好，谁能娶到你肯定很有福气。”阿爸边说边笑着眯眼看向泽拥，泽拥显得有点手足无措，低着头坐在对面的小木凳上，耳根红透了。

“你们在讨论什么呢，也跟我说说，来，先吃点肉，不要客气。”多吉叔叔端着一盆煮得半熟的牛肉摆到了我和阿爸面前。

阿爸左手抓起一块带骨头的牛肉，右手拿藏刀割了几块下来，沾了沾辣椒吃进嘴里，面带微笑看向多吉叔叔赞叹道：“好久没有吃过这么好吃的肉了，肥而不腻，新鲜又有嚼劲，看来以后有口福了。”

“好吃就多吃点，以后想吃说一声，我让泽拥多煮点给你们送过去。”

“夏布多吉，我也不拐弯抹角了，我儿子喜欢你家泽拥，今天过来专门是想讨论提亲的事情。虽然我们家条件不好，但是我们的根很干净，以前我家可是大家族，只不过我离家出走了，我儿子的品性你也知道，心地善良，能        吃苦。”

多吉叔叔顿了一下，回道：“夏布占堆，我就这么一个女儿，她的婚姻大事我不想太过草率，而且时代变了，我们那个年代的婚姻都是父母包办的，现在提倡自由恋爱，我想让泽拥自己找个心上人嫁了。”

听到这，我和泽拥心里乐开了花，不约而同地抬头对视一眼，那份喜悦之情在微微颤动的瞳孔中绽放。

“好的，夏布占堆，那么泽拥，你喜不喜欢我儿子，他虽然长得黑，但人很老实，身体也很结实。”阿爸喝上一口酥油茶看向泽拥。

泽拥看了一眼她老爸多吉，坐在旁边低头不语。

“夏布占堆，你看，要不给泽拥一段时间来考虑考虑，我们老一辈人就不插手年轻人的事情了，他俩能成的话我们就是一家人了，成不了我俩还是好夏布。”

阿爸用手捋了捋山羊胡，神情复杂地看了我一眼，缓缓说道：“好的，夏布多吉，我带了点酥油、青稞酒，还有一点羊肉，我们拿回去也麻烦，你们就收下吧，我们没有其他事了，就先回去了。”阿爸拄起拐杖准备起身。

泽拥看我们准备离开，便焦急地喊到：“阿爸，我要嫁给他。”说完便娇羞地跑了出去。多吉叔叔愣了一下，摇了摇头笑着说道：“现在的年轻人啊，看来他俩早就私下谈好婚事了，我们都被蒙在鼓里了。”

“夏布多吉，那就这么定了哦，我们马上要成一家人了，婚庆日子我让村里尼布帮忙算算，虽然他已经还俗了，但以前可是特别有威望的喇嘛。”阿爸从怀里掏出哈达献给了多吉叔叔和泽拥，各敬上三杯青稞酒，随后我们其乐融融地坐在一起，喝酒吃肉，阿爸和多吉叔叔讲了很多他们那个年代的辛酸往事，我想我们真幸运，能生在这么好的时代里。

我们居住的村子很小，订婚的事情很快被传开了，放羊途中遇到了西洛，他用吃惊的表情看向我惊叹：“阔，拿日，听说你提亲成功了？你们是怎么说服泽拥老爸的，他竟然舍得把泽拥嫁给你？”

“我也不知道，可能走狗屎运了吧，羡不羡慕？”我得意地看向西洛。

“切，以后我会去城里找个漂亮的拉萨女人回来，到时候让你羡慕得直流口水。”西洛吹着口哨，骑上一头白色的牦牛走开了。

看看他离去的背影，我喊道：“你骑着牦牛可到不了拉萨。”西洛回头看了我一眼，消失在小路的拐角处。

我和泽拥的婚礼举办得很简单，那天我们穿上“盛装”，打好酥油茶，准备好食物，备上青稞酒和拉萨啤酒，款待到来的村民们，他们给我们献上了洁白的哈达，送上了真挚的祝福，还有各式各样的礼品，有糌粑、酥油、砖茶和牛羊腿。等大家吃饱喝足后，我们在草坪上手拉手围成里外两圈，跳起了锅庄，整个村子都沉浸在欢声笑语中。

第二天听泽拥说我们三个醉得不省人事，无论她怎么叫都叫不醒。

阿爸还掏家底钱添置了一张新的铁床，床头挂了哈达和开过光的佛珠，点了‘桑在床的每个角落熏了一道，阿爸祈祷我和泽拥这一生平平安安，生一堆娃娃，尤其是生男娃娃，能干活的男娃娃。

一年后，泽拥顺利生了一个男孩，阿爸乐得合不拢嘴，那晚夜里，阿爸说了一大堆梦话，还时不时地发出笑声。

又过三年，泽拥生了个女孩，那段时间我和阿爸沉浸在悲痛之中，因为泽拥产后出血过量，永远地离开了我们，她走的那天天很阴，乌云密布，让人喘不过气来。

儿子问我：“阿爸，阿妈去哪里了？”

我摸了摸他的后脑勺说道：“你阿妈回老家了。”

“老家在哪里？阿妈多久回来？我想要阿妈陪我玩。”

“等你长大了，阿爸带你回老家。”

这时我又想起了我的阿妈和继母，我祈祷泽拥能早日步入天堂，下辈子继续投胎做人，她是一位善良温柔的女人，也是我今生最爱的女人，我决定终身不娶，好好陪伴阿爸和两个      孩子。

又过了一年，窗外下着小雪，我们一家人坐在炉子旁边取暖聊天，突然听到有人在敲门。

“是谁在敲门？马上来了。”我疑惑地问道。

“你好，我是村委会安排来搞家访的，请开个门。”

开门后看见一位大约二十二三岁戴黑色圆框眼镜的年轻男子，他的棉帽和羽绒服上盖了一层薄薄的雪，鼻子和手冻得通红，边哈气边搓手笑眯眯地看着我。

“进来，赶紧坐炉边烤火，外面的雪不小，容易冻到身体。”

“谢谢‘阿布，今年的冬天比去年冷太多了。”进门后他轻轻拍了拍身上的雪，蹲在炉子旁边烤火。

我听他的口音，像日喀则人，给他倒了一杯热腾腾的酥油茶，他双手接过喝上小半口，咂了咂嘴说道：“这味道又香又浓，真好喝。”随后他放下茶杯，从包里掏出蓝色小本子和笔，用很温和的语气问道：“阿布，我是村委的工作人员，今天过来了解村里住户们的基本情况，请报一下你们家里人数和姓名。”

我回道：“我们一家四口人，我叫格桑，躺着的是我阿爸，叫占堆，儿子叫扎西，女儿叫        泽西。”

“你的老婆呢？”

“她叫泽拥，去年就不在人世了。”

“不好意思，确实不好意思，我之前不了解这个情况。”

“没事，没事，生死无常，每个人都要经历。”

“家里有多少头牛羊？”

“牛都死完了，还剩一头母羊和两头年迈的公羊。”

“家里有什么困难需要村里帮助解决？”

“我家里没有任何困难，家人平安无灾，生活很知足快樂。”

“……”

又过了一个星期，一位身着褐色西装，打着蓝色领带的中年男人来到了家里，他说：“我是乡里派过来的代表，你们家可是赶上好时代了，国家正在开展扶贫工作，经过乡政府开会研究，决定要把你们一家人送到拉萨住。”

“拉萨？那么远，那里我们没有认识的人，去了住哪里？”

中年男人笑了笑，说道：“国家盖了很多连排的小独院，那种大大的两层水泥房，还带院子，会免费给你们分一套，你们只需要带上家当，跟着我们的车队过去就好了，而且小孩能在拉萨上学念书……”

在他滔滔不绝的介绍声中，我想起了以前有个叔叔让我去上学，可惜我没同意。我看了一眼儿子渴望憧憬的眼神，便打断了中年男子：“不要再介绍了，不要再介绍了！”

中年男子看了看情绪激动的我，他以为我打断他是因为我不同意搬迁到拉萨，他咽了咽口水，微皱眉继续说道：“你不给自己考虑，也要给小孩的未来考虑啊。”

我摸了摸后脑勺，连忙解释道：“我不是那个意思，我去，我要去，我们全家都要去拉萨。”

一个月后，我变卖了家里的羊，一部分钱捐给寺庙，一部分作为盘缠，拿条灰布紧紧裹在左胸下，再把藏袍穿在身上，收拾好全部家当，在登车前我面向村子道别，心里默念：“泽拥，我一定会把儿子和女儿照顾好，送他们去学校念书，将来找个好的工作，你也要在天堂祈祷他俩平平安安，长大后都要跟你一样善良。”

咚咚…

咚咚咚……

“格桑啦，格桑啦，起床了，都睡了一天还不起来，是身体不舒服吗？”

“没事，阿妈啦，我这就起来了，你们先吃，我马上过来。”

格桑看了一眼手机，几个酒友发了一堆消息，让他赶紧过去喝酒，说已经约上了昨天加格桑微信的那位大眼睛妹子。

格桑拨打了电话过去，“喂，次仁，我不来喝酒了。”

“为什么呢？不是都约好了吗？大家都等着你，别扫兴了，赶紧过来，不然我们去接你。”

“千万别来接我，今天妈妈带我去寺庙戒酒了，以后喝酒都别叫我。”

听着电话里的催促声，格桑挂断电话，把手机调成静音放在床尾，走出卧室门，餐桌上摆好了格桑最爱的青椒肉丝菜和西红柿炒蛋，还有凉拌牛肉，母亲看格桑身体状态不好，还专门炖了萝卜骨头汤。

“儿子，尝尝菜的味道怎么样？合不合胃口，骨头汤趁热多喝一点。”母亲边说边给格桑盛汤，还挑了一块最大的肉放进碗里。

格桑的泪水在眼里打转，生怕父母发现，赶紧端起碗筷低着头使劲吃，酝酿了好一会，格桑抬头看向父母，用半沙哑的声音笑道：“爸啦阿妈啦，我以后再也不喝酒了，我会好好上班努力工作，多看书学习，多陪伴孝敬您俩。”

“真的吗？我们的宝贝儿子终于懂事了，说到要做到哦，爸妈也相信你。”

“那必须的，爸啦阿妈啦，待会吃完饭，我给您俩讲个故事好吗？……”

“好啊……”

责任编辑：子嫣