日本首相何以成为高危职业？

李亚丽

2023年4月15日，日本和歌山市，岸田文雄在演讲场地遭遇袭击

当地时间2023年4月15日上午11点30分左右，在日本和歌山县首府和歌山市的杂贺崎渔港，日本首相岸田文雄刚刚结束视察行程，前往和歌山车站，准备在12点，发表一场为参与地方选举的自民党候选人助选的演说。

正在此时，一名在场的年轻男子突然丢掷出一个银色管状物，约50秒后，该管状物爆炸，引发现场骚动。

不难猜测，这次“袭击”正是奔着首相而来—所幸岸田文雄并未受伤，在安保人员的护卫下，紧急撤离了现场。有趣的是，在事发当天下午，岸田文雄就若无其事般，又返回和歌山车站进行街头演说，似乎在践行尼采著名的“生命哲学”：杀不死我的，必定让我更强大。

这更像是一场“命运哲学”：岸田文雄与他的前任经历了同类型事件，却发生完全不同的结果，很多时候，或许是命运使然。事实上，在日本历史上，因遭遇袭击而身亡的首相或政治领袖并不在少数。

家破人亡走上绝路

安倍之死就是一个最近的例子。

距此次岸田文雄遇袭事件一年不到之前的2022年7月8日，同样是在当地时间上午11点30分，日本前众议院议员、前内阁总理大臣安倍晋三，在近畿日本铁道大和西大寺站附近的街头演讲中，遭枪手从背后枪击倒地，胸部及颈部中弹，于当日下午5点3分宣告不治，享寿67岁。

刺杀安倍晋三的疑犯山上彻也，曾服役于日本海上自卫队，在刺杀安倍之前没有任何刑事案底。他人生的第一枪，就开在了总统身上，而这竟然是开给自己母亲看的。

1984年，在山上5岁的时候，经营着建筑公司的父亲跳楼自杀了，哥哥身患重病。几年之后，母亲开始参加日本一个宗教团体“统一教”的活动，并持续献金，前后捐出高达1亿日元（约合人民币506万元）。

在这个过程中，山上逐渐变得抑郁，甚至两次被送到精神病院接受治疗。但这并没有引起母亲的反思和转变。

他人生的第一枪，就开在了总统身上，而这竟然是开给自己母亲看的。

2023年4月15日，袭击岸田文雄的男子被逮捕

2022年7月8日，枪击安倍晋三的男子山上彻也（右）

山上22岁的时候，加入了日本海上自卫队，此时母亲已经宣告破产。但可怕的是，她仍在想尽办法献礼金。山上产生了轻生的念头，他给哥哥买了一份保险后企图自杀了断，结果失败。一年之后，山上的哥哥自杀了。

家庭的分崩离析让山上对母亲彻底失望，对统一教的痛恨也达到了极致。2019年，山上尝试刺杀訪日的统一教头目韩鹤子，无果而终。直到2021年，看到安倍多次为统一教发声站台之后，他终于决定将枪口对准了安倍。

韩国“邪教”在日呼风唤雨

统一教是个什么教？何以让山上的母亲深陷其中，倾家荡产，又是如何让日本首相都为其站台？

首先，这并不是一个“正统”的宗教。换句话说，这可能是个“邪教”或者“异端”。一般文化意义上，“邪教”的指控往往与宗教迫害或者实施危害社会行为相关；而“异端”是指异于正统或主流的思想学说。

在统一教的歪曲理论中，人世是撒旦的主场，人的恶念和欲望都是撒旦作梗。因为金钱是人最大的执念之一，所以要战胜撒旦，就要把金钱交给神国，交给“救世主”来管理和净化。而这神国和“救世主”的化身是谁呢？自然就是统一教和教主文鲜明了。而这，也是山上彻也的母亲一次又一次献金的原因。

也正是因为成千上万个“山上母亲”，成就了统一教雄厚的经济实力，这支撑其将触角伸向地产、渔业、医疗、军火等多个领域。据《华盛顿邮报》早年报道，上世纪80年代的统一教，年收入可达上亿美元，在全球拥有的地产价值保守估计超20亿美元。

2022年11月7日，世界和平统一家庭联合会（前身为统一教会）在东京的总部

然而，一个韩国本土“邪教”为何能在日本呼风唤雨呢？除了洗脑功力、经济实力，当然还离不开政治加力。

长期以来，安倍晋三的父亲安倍晋太郎及外祖父岸信介，都曾与统一教保持合作关系。自岸信介1957年领导自民党起，就一直支持统一教在日本的传播，统一教也成为自民党的选举票仓。

由于日本法律对政治团体进行公开宣传活动有严格的防止扰民限制，对自民党来说，统一教向信徒进行教内拉票的贡献，就显得格外重要。这也是安倍晋三为何高调为统一教站台的原因。

早在2006年，安倍晋三就对文鲜明和其妻子韩鹤子于2005年创立的“天宙平和联合”（UPF）发出过贺电；而到了2021年9月，安倍在天宙平和联合的大会上发表了视频讲话，赞扬韩鹤子为推动朝鲜半岛和平统一付出努力—这些高调露出，都被对统一教恨之入骨的山上彻也看在了眼里。

更有意思的是，日本主流媒体在安倍被遇刺后的前几日，都极力避免报道或点名统一教，直到统一教自己召开新闻发布会，否认安倍家族与该教有密切关系，这三个字才敢被提。

读者可能会问，山下的母亲为什么意识不到这是在圈钱呢？日本元首为什么要笼络“恶势力”呢？

与“精神力量”和“政治力量”挂钩的动机，是这个世界上最复杂、也最简单的动机之一：人要么畏惧神，要么想当“神”，也因此一不留神，就落入信仰陷阱。

军方屡屡谋刺

除了安倍，在日本历史上，多位首相也是因遇刺而身亡。

1888年至1900年间，担任日本第4任首相的伊藤博文，是明治维新时期重要角色。他年少时曾经前往英国留学，回国后力主推动日本的西化政策。在任首相期间，他曾策划甲午战争攻打中国，并将日本推向欧美认可的世界强国之一，并开始实施帝国主义进行全球扩张。

为了处理朝鲜半岛事宜，1909年10月26日，伊藤博文乘坐专车抵达哈尔滨火车站，准备与沙皇俄国进行谈判，沙俄时任总理科科夫佐夫亦亲自迎接。就在检阅欢迎队伍时，伊藤博文遭朝鲜爱国主义者安重根开枪行刺，被连续三发子弹命中胸部与腹部，当场重伤后不治身亡。

1909年10月26日，伊藤博文遭朝鲜爱国主义者安重根开枪行刺。图为现场情景的模拟绘画

高桥是清是日本第20任首相。他积极主张日本对外扩张，同时也推行高桥财政，被称为“日本的凯恩斯”，藉此助长日本的对外侵略。后来在担任财务大臣时，为了解决日本财务问题，他反对为扩军而增加财政支出，因而被陆军记恨。1936年，二·二六事件发生，高桥在自宅二楼被起事军人暗杀身亡。

1929年，滨口雄幸出任日本第27任首相。公务体制出身的他，因其强硬的政治作风，被封为“狮子宰相”。在位期间，他推动恢复金本位政策、签署《伦敦海军条约》，导致右翼分子对他不满。1930年11月14日，滨口雄幸在东京车站被右翼成员开枪打成重伤，受伤后，仍被要求至议会质询。1931年4月4日，他再次入院进行手术，8月26日因细菌感染而伤重不治，终年61岁。

犬养毅曾是报社记者，从军采访国际战争，1890年当选议员后积极从政，并在1913年第一次护宪运动中，推翻当时的内阁，与尾崎行雄被并称为“宪政之神”。1931年，犬养毅被授命组阁，出任日本第29任首相。由于当时日本正处于经济大萧条，面临内忧外患的困境，犬养毅为了平息日本財政困境而削减军费，因此得罪了军方。1932年5月15日，海军激进军人团体经密谋后，袭击首相官邸，将犬养毅乱枪打死，其终年77岁。

斋藤实为日本军官出身，曾任海军大将，并于1932年接替遇刺的犬养毅担任日本第30任首相。卸任首相后，斋藤实担任内大臣时，因为主张遵守《华盛顿海军条约》，被激进派认为是保守势力的“维护现状派”，在上述二·二六事件中，和高桥是清一同被反对者杀害。

枪打出头鸟，“头”的位置，往往意味着权力、责任，同时也意味着争议、风险。高坐首脑之位，想要保持中立与沉默，往往是不太可能的，带有“倾向性”的举动也意味着对反向声音的挑战。

岸田文雄遇刺之后，依然能镇定演讲，或许也算是不幸中之大幸了。毕竟，生命的年数具体几何，谁能知道呢？君王也不过如此。

责任编辑吴阳煜 wyy@nfcmag.com