送卡巴回家_参考网

送卡巴回家

2023-06-09王雅馨

山西文学 2023年6期

车窗外的风，吹乱了卡巴的毛发，露出低垂的耳朵，一张一翕，这还是它第一次出远门。辽阔壮丽的风景完全吸引了卡巴的注意力，从早晨启程，它就把头探出窗外，几声高亢的吠叫之后，便一动不动地盯着远方。它的眼睛有个老毛病，爱流眼泪，此刻，在风中，两只杏仁眼泪眼婆娑，有一种说不出的苍凉。

小宝的悲伤却被激动冲淡了。他也是头一次领略高原风光，小学五年级了，作文都能写四百字了，可一路上他搜肠刮肚，怎么也找不出一个词能形容眼前的景象，要是妈妈在，可以问问她，不过，妈妈又该说，回去要写个作文之类煩人的话了。大，实在是大！除了一个“大”字，小宝再也想不出其他，他只觉得满眼满面，纯净的色彩笼罩着他，无边无际的山峦和草甸，怎么也看不完，看不厌，看不腻。小宝突然懂得了什么叫欣赏景色，他的心中升腾起另一个字：“美”。

“爸爸，这里怎么没有景点？”

“还要什么景点？青藏高原随处都是景色，都是景点！”

“那怎么没有卖门票的？”

“哈哈哈，要不你站在马路上，拦下车来卖门票吧？就说，看一眼五块。”

小宝剜了一眼爸爸，算作对他嘲弄的报复，继续问道：

“爸爸，卡巴的家在哪里啊？舅舅说在羌塘，羌塘到底在哪里啊？”

“卡巴的家就在这片高原上，羌塘嘛，我们走着走着就到了。”

那是春夜里一个阴雨连绵的夜晚，小宝在稽查大队上班的小舅怀抱一只冻得瑟瑟发抖的小狗，敲响了他们家门。这只刚出生的小狗就是卡巴。小宝仍然记得，在用一条毛巾被将卡巴全身擦干之后，一个毛茸茸的脑袋从毛巾被里钻出来，两个眼圈热泪盈眶，小宝一家都被这一幕暖到了，连最不苟言笑的妈妈都点头默认了卡巴的存在。小舅说，眼睛流泪，说明卡巴不是纯种，是一种缺陷，可小宝不在乎，他坚持认为，这是卡巴与自己的善缘。

卡巴的生长速度堪称惊人，五个月的时候，体重已经和小宝差不多了，后腿蹬地，站起来前爪能扒到小宝的肩膀上。它的食量也异常惊人，一个月断奶后，狗粮、面条、鸡骨架、碎肉，它的饭盆里无论放上什么食物，卡巴都能以风卷残云的速度一扫而光。长牙期间，卡巴最喜欢的玩具便是一只橡胶小黄鸭，又啃又咬，没完没了。再大一点，卡巴就喜欢上了出去遛弯儿，刚刚见到草地的时候，卡巴激动地啃下一撮青草，随即呕吐出来，它才明白草并不好吃。再后来，它总是先用自己的尿液标记出一块领地，然后才开始撒欢儿，如果遇到其他狗狗闯入，不论比自己大的还是小的，卡巴都毫无畏惧，用沉厚粗犷的吠叫将其赶走。

可难题也随之而来，卡巴吓坏的不只是其他狗狗，还有小孩儿、老人、妇女、保安、外卖小哥和宠物店店员。它小狮子一样硕大的头颅，高傲威严的神情，对主人极其忠诚，同时对外人极其凶狠的性情，还有那让人丧胆的低吼，在几次及时阻止却也未能避免的攻击之后，小宝一家不得不认真面对居民们的投诉，正视现实，思考卡巴的未来。

小舅的回忆让小宝一家对卡巴身世的猜测得到了确证。小舅说，那是他们在稽查一辆从西藏开来的运输车中发现的一窝小狗，他们怀疑是贩卖藏獒的不法勾当，就将这窝小狗扣下，送还流浪藏獒收容中心，可卡巴太瘦弱了，他担心它到不了西藏就会在半途夭折，这才给小宝抱来。于是，把卡巴送回老家，让它在青藏高原的广阔天地中自由奔跑，成为唯一的方案，得以让哭得死去活来的小宝勉强接受。

小宝眼泪汪汪地问：“舅舅，那你知道卡巴的家在西藏哪里吗？”

“嗯，羌塘吧，对，羌塘。”

从此，一个神圣的地名印刻在了小宝心中：羌塘。

一定要把卡巴送回羌塘！

“卡巴，快来！”

那是一片金黄的油麦花海，小宝和卡巴几乎同时冲下了车。

卡巴蹿了几下，便淹没在花海中，花海随风倒伏，波浪翻涌中卡巴棕色的毛发时隐时现，像一条随波翻滚的鲸鱼，小宝的视线辛苦追随去，没几下便眩晕了，他闭上眼睛，再睁开时，一种深广而阔大的意义呈现在眼前，小宝忽然又懂得了一个道理，大的景色必须从大处看，盯住小处，便会得不偿失。卡巴，如果这里成为你的家，你就能尽情地奔跑了。小宝陷在花海中，卡巴——卡巴——他的喊声那样细小，飘零，吹散在花海的馨香之中，卡巴不会就这样跑了吧？小宝的心又惆怅得皱了。

“小宝，上车啦——”

不对吧，刚刚下车怎么就叫我上车？

“你都呆立在那里很长时间了——”

爸爸肯定在骗我，难道高原的时间和平原的不一样？明明刚刚过去不到五分钟，因为，四周根本没有时间变化的痕迹，卡巴刚刚从这里蹿到远处，它一会儿便会蹿回来。

“小宝，卡巴喜欢这里，就让它在这里吧——”

爸爸又喊了，他的声音怎么那样远？难道我在随波逐流吗？我在慢慢漂远吗？小宝回头，爸爸和车果然像在梦中一般，在阳光下幻影婆娑，星星点点。

“小宝，卡巴找到家了，这里就是它的家。”

啊！爸爸的声音怎么又那样近？像是在耳边。小宝猛一回头，爸爸何时站在了身后？

“爸爸——”

小宝抱着爸爸大哭起来。

“爸爸，卡巴不要我了，它，它怎么就这样走了——”

小宝将眼泪和鼻涕抹在爸爸的衬衫上。

“可能是卡巴在我们家太憋屈了，一见到这么美这么大的地方，它太激动了，原本，它就应该属于这里啊，它是藏獒，灵魂深处都有这么一片地方。”

“它吃什么，喝什么啊？”

“它吃田鼠、吃野兔、喝泉水、喝雪水，它会找到一只母藏獒，和它结婚，生子，生一窝小卡巴。”

“冬天它会不会冷啊？”

“不会，藏獒在冬天会长出细细的绒毛，非常保暖，它们是高原的王者，如果它们长期生活在平原，血管说不定还会因为气压过低而破裂。”

“真的么？”

“真的，真的。”

回到车上，车子发动，缓慢向前，小宝的问题还在继续。爸爸回答得越多，心情却越发沉重，他蓦然发现，正确的东西，有时却说服不了内心的情感，原来自己，也舍不得卡巴，毕竟，是从刚出生养到这么大，就和一个小孩儿一样，卡巴，你要自己学会生活。

“卡巴——”

“啊？”

“卡巴！卡巴！卡巴追来了！”

爸爸猛然回头，方向盘在手里一滑，车子虚晃一枪，他着急得都忘记正在开车了。

小宝已将半个身体探出车窗，挥着手呼唤着卡巴，卡巴在车后叫着，跑着，它從没这样飞奔过，英姿飒爽，雄风凛凛。

爸爸的脚松开了油门，车慢慢停下了，小宝把车门一打开，卡巴便跳进车子，和小宝紧紧拥抱起来。它用舌头舔着小宝，用爪子扒着小宝，一声声亲昵的呼唤从喉咙里滚出来，爸爸偷偷擦了把眼泪，他的头始终不敢转过去。

又启程了。

却没有了目的地。

卡巴非常聪明，它不会再犯同样的错误，小宝下车，它才会下车，它也会因为激动跑上那么一圈，但小宝一往回走，它便会跑回来，和小宝一前一后跳上车。无论风景多么优美，卡巴都牢牢记住了不能贪玩这个教训。

晚上，安顿好卡巴和小宝之后，爸爸和旅店老板攀谈起来，自然说起了此行的目的。

爸爸赶紧为旅店老板点上一支烟，然后将剩下的半盒塞到了人家口袋，旅店老板缓缓吐出烟圈儿，这才开口道：“你们这样带着一只藏獒的，我见得多了，近几年藏獒行情不好，卖是卖不掉，养着又太费钱，杀了又怕造孽，带过来丢到高原上，就不是造孽啦？”

“卡巴不是买来的，它是一只被遗弃的小狗，抱来时不知道它是藏獒，楼房里实在不能养，条件不允许，你瞧，孩子跟卡巴的感情，那是亲弟兄，哎，也是迫不得已。”爸爸深深吸了一口烟。

“能看出来，你心里也不好受，孩子和狗亲密得很，想丢掉，怕是不好办吧。”

“太对了！据说藏獒小时候跟谁亲，那就一辈子忘不了，忠诚到死，这卡巴，哎，叫我们怎么办？”

“政府现在不允许有流浪藏獒，不安全，你们想丢也是不行的，违法。”

“老兄弟，出个主意，帮帮忙。”

“你们只能送到流浪犬收容站。”

爸爸又深深吸了一口烟，艰难地蹦出几个字：“哎，总觉得，觉得，对不住卡巴。”爸爸说着说着，眼圈禁不住红了。

“看你是个重感情的，给你们出个主意，不过，只能碰碰运气啦。”

第二天是个阴天，乌云从山的背面翻滚过来，像一朵朵巨浪怒涛，却因为太过黏稠，在翻滚中凝滞，横在天幕，压在低空，天边只剩下了一条亮白的小缝儿，天和地整个要贴在一起了，如来佛祖的巴掌要合上了。小宝从早晨起床起，便定睛看了许久，一种不祥的预感袭上心头，他紧紧攥着卡巴的缰绳，不觉手心都出汗了。道理不是讲不通，爸爸说，将卡巴送给一个牧民，让它成为一条真正的藏獒，恢复它祖先的荣耀，担负起放牧这一神圣的职责，对卡巴来说，是最好不过的选择，听起来，连小宝都心生向往，可不知为什么，心里却总是忐忑不安。

在旅店老板的带领下，车子七绕八绕，终于来到了一片牧场。一个大帐篷矗立在草原上，经幡飘飘，牛羊环绕。狗狗的叫声已经通知了主人，一个头戴毡帽，身穿藏袍的男人从帐篷里走出来，旅店老板挥一挥手，先行去和他沟通，就在他们说话的时候，几只藏獒陆续从帐篷两侧走了出来，它们步态沉稳矫健，昂首挺胸，共有五只，呈伞状分布。

卡巴见状，叫了两声，用它在楼下遛弯儿时吓退其他狗狗的那种滚雷般的吠叫，没想到换回了几声更加沉闷威武的吼声。卡巴不叫了，小宝从手中牵着的绳子感知到，它的身体在微微颤抖。五只藏獒中最中间那只，蹲在一个土坡之上，它全身黑色的毛发，腿的下部却是金色的，眼睛上方有两撮金色的毛，将两只黑亮而深邃的眼睛隐藏在金色假眼之下。此刻它正注视着卡巴，冷峻而威严。

旅店老板走了回来，他跟爸爸说，牧场主人告诉他，城市里养大的藏獒狗性太大，很难适应野外生活，容易被其他藏獒欺负了，更会被狼群围攻，如果实在想留下，适应期三天，三天之后，如果它还能活得下去，便留，不过，做好心理准备，要想在高原上生存下来，是要付出代价的。

小宝有些没听懂，他问：“藏獒不是狗性，还能是什么性？”

旅店老板笑笑，说道：“孩子啊，你只知道生活，不知道生存啊，凡是在野外的，当然得有野性，有兽性，狗性是生存不下来的。”

小宝还是不服气，他问：“不是有野兔，有田鼠，可以喝泉水，喝雪水，还有母藏獒可以生小藏獒吗？”

旅店老板大笑：“孩子，谁告诉你的？你的想象太天真了！”

小宝看了看爸爸，爸爸不好意思地扭过头去。

“食物都要靠争、靠抢、靠智慧、靠本事才能得到，没本事的，不但得不到这些食物，自己还会成为别人的食物，这就叫自然法则。”

小宝又问：“那，你说还要付出代价，到底是什么代价？”

旅店老板摸着小宝的头说道：“代价嘛，孩子啊，活着不容易，人要活下去，都得付出代价，何况是狗，卡巴小时候遇到了你们，是它的幸运，也是它的不幸，代价嘛，终究要付的。就像我们人类，总有一段路会是一边哭一边走完的。”

小宝似懂非懂，他还在追问到底是什么样的代价，可没有人正面回答他，爸爸从他的手里把卡巴牵过来，递给了旅店老板。

旅店老板示意他们先回到车上，不一会儿，他也回来了，跳上车只说了一句，走吧。

小宝不解，他问：“我们不待一会儿看看卡巴吗？”

爸爸说：“不了，卡巴得靠自己了。一切都是成长，包括离别。”

谢过旅店老板后，爸爸和小宝踏上归途。沉默，音响中播放着高原的歌曲，高亢而悠扬，带来的却是愈加无以言说的沉默，仿佛他们不是在踏上回家的路，此时正要离开的才是故乡。车外的风景从血液中流淌出来，那是遥远的祖先的世界，生活可以不用那样繁复，有山，有水，一顶帐篷，一条狗，小宝有一种想和卡巴一起留下的冲动。

一个电话将归途打断，爸爸放下电话后车子就来了个大转弯，掉头回奔的速度明显比离开的速度快了几倍，小宝被闪得摔倒在后座，一个问题冲到嘴边，又被硬生生咽下，从爸爸的神情中，小宝猜到了什么，他已经懂得了，有些事，不必问，问了也不会有答案。

两天之后，父子俩冲回到旅店，四只熬红了的眼睛一下子就看到了卡巴。原本趴在地上的卡巴支撑着抬起了头，它浑身伤痕累累，血迹斑斑，小宝冲上去想和以往一样搂住它，卡巴却蜷缩着呻吟着，忍受着触碰带来的伤痛，用一双泪目深情地望着它的主人。

“它怎么了？它怎么了？”

旅店老板把爸爸叫到一旁，说起了卡巴的经历。

原来他们走后，卡巴遭到了其他藏獒的抗拒。它们先是驱赶它，朝它吼叫，卡巴毕竟没见过世面，带点“初生牛犊不怕虎”的味道，它毫不示弱，五条藏獒中的那条獒王，下达了攻击的命令，四条藏獒一起扑来，撕咬中卡巴败下阵来，虽然主人及时阻止了争斗，但卡巴再也不敢靠前，远远地独自躲在一边，主人喂食的时候，卡巴前去吃，同样未能成功，被它们赶了出来，獒王不接受它，主人也没办法，卡巴只能自己想办法，要不向獒王称臣，要不征服獒王，总之得磨磨锐气。但卡巴显然气昏了头，它从未经历过这样的挫败，失去了耐心，在度过漫长而饥饿的一夜之后，卡巴沿着车胎的痕迹偷偷溜走了。

找到卡巴是在第二天的傍晚，距离帐篷足足有七公里的地方。从现场的痕迹来看，卡巴和狼群遭遇了。牧场主人推测，卡巴没见过狼，它没有警惕性，在狼群试探性地骚扰之时，卡巴一定没有做出应有的反应，说不定还以为它们在跟它玩儿。糟糕就糟糕在这儿，高原狼是何等聪明，看出卡巴的弱点之后，它们立刻开始疯狂地围攻卡巴，卡巴还是勇猛的，从现场痕迹来看，狼的数量不会低于四只，那一定是一场惨烈的搏斗，狼的耐性和顽强给卡巴上了结结实实的第一课。祖先沉睡的基因终于唤醒，卡巴不再负气，它明白了自己唯一的生路就是搏斗。威猛的吼声，凶恶的目光，有力的前爪，尖利的牙齿，因为困厄而狂躁地跃起，撕咬，卡巴只求一生。幸运的是，牧场主人带着獒群的到来吓跑了狼群，卡巴也奄奄一息，直至被送到旅店，它拒绝一切食物。

小宝不知从哪儿抄起一根棍子，他大喊大叫：“我要找狼群报仇！我要宰了那些狼！”

爸爸将他拉了回来，内心的伤痛化作了严厉的语气，他几乎和小宝一样大叫着说：“当务之急，是赶快给卡巴看病！”

还是在旅店老板的帮助下，爸爸找到了当地的兽医，随着卡巴伤口的愈合，它的食欲也渐渐恢复了。盘桓几天之后，爸爸带着小宝和卡巴再一次启程。

这一次，只剩一个目的地，羌塘。

实际上，旅店老板给了爸爸一个地址，位于青海省玉树州的苏莽寺，那里由政府和寺庙合作办了一个流浪藏獒收容站，爸爸一听由寺庙僧人管理，非常认可，只是羌塘在小宝心中是一个执念，他只相信那里才是卡巴的家。

路途中，爸爸又开始描绘卡巴在收容站的美好生活。小宝心想，大人的嘴里，除了鬼话，还是鬼话，谁信谁是傻瓜！

“非去羌塘不可！”

“我不听！“

“要是不去羌塘，就把卡巴带回家！”

“想把卡巴送收容站，除非把我也留下！”

在争论顶嘴和疲惫的昏昏欲睡中，车子不知不觉来到了苏莽寺。传入耳际的钟声和映入眼帘的金色庙宇，顿时让烦躁的心情安静了下来。爸爸一下子释然了，是的，这里应该是卡巴的归宿。

收容站建在一片荒原上，铁丝网环绕下一群群的藏獒无所事事地走来走去，在从高高的神坛跌落之后，它们早已接受了自生自灭的生活，像一个个失去尊严和希望的王者，变得羸弱而沉默。小宝牵着卡巴缰绳的手又出汗了。他还在追问着这里是不是羌塘，爸爸最后一次告诉他，羌塘是一个无人区，卡巴活不下去的，只有在这里，卡巴才能受到很好地照顾，小宝，这是卡巴的命。

小宝不懂命这个东西，他脑子里立刻闪过电影里“哪吒”说过的一句话：我命由我不由天。

小宝于是大叫：“狗命由狗不由天！”

爸爸苦笑出来。

小宝哭了出来。

不由天，由人啊！眼前这乌泱泱一群无家可归的藏獒，不是人的罪过吗？藏民养藏獒，只因它们的忠诚和勇敢，而那么多人养了藏獒，却遗弃了它们，甚至屠宰了它们，又为的是什么？

爸爸留给工作人员两千元钱，抱着大哭不止的小宝，诀别了卡巴。

卡巴不再掙扎，挣扎的意义在它心中已然泯灭，这一路癫狂的经历，已让它明白了自己的命运，它回头看了一眼小宝，双目中流下两行热泪，它知道，这是最后的两行眼泪，风干之后，心中的温存也将一去不返。

小宝，别忘记我。

卡巴的身影消失不见了。

卡巴——

“爸爸，我保证好好学习，长大挣很多钱，给咱家换一个大房子，带一个很大的院子，咱们把卡巴带回去吧！”

“爸爸，我保证再也不玩游戏，不看小视频，咱们把卡巴带回去吧！”