闫妮，跟着“外婆”来趟青春之旅

陈娟

闫妮

18岁那年，闫妮第一次离家“出走”。其实算不上一次真正的出走——她不是不告而别，生在西安、长在西安的她考上了兰州军区战斗歌舞团，坐车去兰州求学。绿皮火车哐当了十几个小时，窗外的风景不断变换，她听着姜育恒的《驿动的心》，哼著《再回首》，乐呵了一路。

“可能西安太多城墙，把我困住了。”她说。当时的她，没想太多，只知道火车呼啸前行，新生活开始了。

30多年过去，当演员闫妮遇到“外婆孙玉萍”这个角色时，再次忆及当年的那次“出走”。孙玉萍是近日热播剧《外婆的新世界》的女主角，年过六旬，悄然离家出走，边打工边游历山水，也见证着人生百态：她与女通缉犯狭路相逢，解开其背后的谜；和发小一起做老年直播，一不小心成了网红；在咖啡店打工，和女店主合力揭穿虐猫者的面具；与退休老人陈同一见钟情，投入一场黄昏恋……

“孙玉萍的前半生，一直禁锢在一个地方，像一个蚌壳一样。到了她那样的年纪，想要的就是能自由打开自己的‘壳，可以真正去感受这个世界。一个人敢于打开自己，才是真正体会生命的一种方式。”她对《环球人物》记者说，“孙玉萍的出走是在寻找真正的自己”。

寻找孙玉萍

大概4年前，编剧李樯找到闫妮，讲了漫画《私奔的外婆》的故事梗概，并说自己准备据此写一部剧，女主角“外婆”认定由闫妮来演。

听完故事，闫妮的第一反应是：这是一个成人童话。“一个女人，前半生按部就班，做女儿、妻子、母亲，年老后决定为自己而活，走出去看看世界。多多少少有些冒险。”她回忆说。外婆这个角色60多岁进入青春期，足够丰富，有创作空间，她决定演。两年后，《外婆的新世界》剧本摆在了她面前。

这是闫妮第一次演老人。演之前，她总害怕自己不够老，一有空就观察身边老人、看老年人的戏，琢磨他们的动作、神态、表情，说话的习惯、声调、语气等。除了“老人感”，她还要挑战“一人分饰两角”，既是孙玉萍又是她的双胞胎姐姐孙玉兰。她专门为两人设计了不同的气质和形象：妹妹孙玉萍一辈子唯唯诺诺，偏感性，由于长期劳作更显老一些。走路时佝偻着身体，慢慢吞吞，手总摆在身体前侧；姐姐孙玉兰是位名中医，外表端庄、清冷。办事雷厉风行，不苟言笑，走路外八字，手外后甩。

真正演时，还要心理上与角色共鸣。“我需要揣测老了的孙玉萍到底是什么心态。剧中孙玉兰和外孙女在寻找孙玉萍，我也在‘寻找孙玉萍。”闫妮说。最初，她并不是完全理解孙玉萍的出走，就一遍遍地和编剧、导演讨论。后来，她看到一个新闻，一位50多岁的阿姨自驾游，游历祖国的大好河山。离家之前，她与丈夫一直是AA制，后来自费旅游，丈夫漠不关心，还嘲笑她。

《外婆的新世界》剧照。闫妮饰演的孙玉兰和外孙女一起去找孙玉萍。

《外婆的新世界》剧照。闫妮饰演的孙玉萍和耿乐饰演的退休老人谈了一场黄昏恋。

“孙玉萍内心也一样，在生活的围城里喘不过气，用尽力气冲出牢笼。她的出走，一方面，是为女儿和外孙女留出了空间。另一方面，她也意识到要去过自己的人生。”在现实中找到了角色的对应，闫妮算是过了心理这一关，慢慢融入角色中。有一天，拍了一整天戏，晚上摘下头套，工作人员发现她的头上冒出了一撮儿白头发。早上上妆时还没有，大家就说，闫妮是“孙玉萍”上身了。

找到孙玉萍后，闫妮的戏越演越顺。她很喜欢的一场戏，是孙玉萍去墓地和去世的丈夫说话。

当时，孙玉萍已知晓丈夫生前出轨和车祸的真相——实际是殉情。“这是一场对峙，一场责难。我当时想着那场戏，不能让孙玉萍跌份儿，决不能流一滴泪。没想到开拍后，我的眼泪像断了线的珠，我不得不跟导演说抱歉，再来一条。”拍完后，她心情久久不能平静，收工后还到路边坐了好久。

整部戏拍了近4个月，2021年秋杀青。那一刻，闫妮百感交集，任务完成了，但又不知前途如何，有些释然又有些失落。一直到播出这两年间，她觉得自己都未与外婆告别，“每次拍完戏，对我来说都不算结束。我一定要等到观众的反馈再去回看这个人物，做一些思考，那个时候，对我来说才算是完成了”。

无意中被推上了一辆车

《外婆的新世界》播出后，“外婆孙玉萍”与“中老年女性的第二次人生”成为热门话题。有人看到了孙玉萍在家中的压抑，有人看到了孙玉萍的好奇心，也有人看到了孙玉萍的觉醒。

闫妮觉得或许不是这样。“实际上孙玉萍从来都是在暗暗坚持自己的，并不是出走才开始。”她觉得孙玉萍的出走，是一场寻找，寻找曾经本就属于她的纯真，“这是她骨子里本身就带有的一种东西，也可以理解为，她寻找的是一种青春。她人是老的，但姿态是青春的”。

“人生就是一种寻找的过程。不管多大年龄，始终对世界存有好奇心，去经历、去探索，这样的人生才有意义。”闫妮说。

她的人生也是如此：一个充满好奇心的人，一直走在寻找自己的路上。

闫妮打小就有些“迷迷糊糊”，同学谈论志向时，她常常“不知道理想是啥”。她家住在西影厂边上，厂里拍《古今大战秦俑情》，她端碗面边吃边看，看得起劲，但又觉得离自己太远。后来，好友怂恿她当演员，她就奔着这条路去了，先考北电落榜，后来去了兰州军区战斗歌舞团。

1990年刚到兰州时，闫妮对未来依然没有规划。每天在话剧团看电影，得空到黄河边转一圈，有时划皮筏子，在河面上飘荡。几个月后，她“出走”到北京，作为兰州军区“代培生”坐在了解放军艺术学院的课堂上。4年后，她加入空政文工团，那是个明星团，没戏拍就得转业。当时，她拿着照片到处跑剧组，但很少被选中。后来，牛莉拍什么戏都会带上她，推荐她。实在没得拍就跟着郭达走穴，人家演出缺个什么小角色，她立刻顶上，当年郭达、蔡明的小品中也能见到她的身影。

“没想过转行，我还是发自内心热爱这个东西，也不知道自己还能干什么。”闫妮回忆说。大概有10年的时间，她一直没什么重要角色，到处跑龙套。

转折发生在2004年。有一天，闫妮在团里遇到战友尚敬，当时的尚敬已小有名气，导演的情景喜剧《炊事班的故事》火了好一阵儿。尚敬和她闲聊了几句，邀请她上自己的戏。就这样，她成了《健康快车》的闫文秀，一个操着陕西话的农村来的小护士，好玩儿又亲切，反响不错。第二年，尚敬拍《武林外传》，又邀请她演女主角佟湘玉。

闫妮觉得自己幸运，很珍惜这次机会。同剧组的沙溢记得，《武林外传》拍了8个月，拍到后面大家都疲了，只有闫妮，“每天一直在揣摩着自己的那些台词，不停地练习，不停地叨唠着……8个月里那个小火苗，从来没有熄过，一直在保持着那个热度，保持着炙热的那种状态”。

《武林外傳》里，闫妮饰演风情万种的佟湘玉。

《北风那个吹》里，闫妮（中）主演牛鲜花。

凭借“风情万种、八面玲珑”的佟掌柜，闫妮一炮而红。电视剧播出没多久，她去湖南大学演出，突然听到台下有人叫自己的名字，激动地给尚敬打电话：“《武林外传》真的火了！有人叫我的名字了。”

至此，闫妮的龙套生涯画上句号。这之后，她觉得自己无意中被推上了一辆车。“每天很忙碌。演一个角色，就是上了一趟车，在车上能遇到什么，抱着好奇去探寻。演完下车，再上另外一辆车。”她演过农村妇女，演过都市女强人，也演过大明妃子。凭借《北风那个吹》和《少年派》，她一举拿下金鹰、飞天、白玉兰最佳女演员大满贯。她也登上了大银幕，演了《三枪拍案惊奇》《捉妖记》《罗曼蒂克消亡史》等电影。

演了那么多角色，经历过那么多人生，闫妮依然不觉得搞懂了自己。“闫妮”这个名字的背后，是一个怎样的人，或者说是一个怎样的演员，她依然在寻找。

不同年龄，不同的魅力

闫妮说起话来，声音很轻柔，有关中人的爽朗，又带有一丝丝隐约的嗲。那种嗲不甜腻，反倒给人一种纯真、朴实的感觉。采访过程中，她偶尔会出神，对解释自己兴趣不大，常常是听完记者的话后，迟疑又恳切地回答，“对”“是的”。

和闫妮相识的人，大都知道她爱走神。好友郭达曾说：“论迷糊，谁也比不过闫妮。无论去哪里，跟闫妮走相反方向就对了，因为她永远是错的。”据说有一次给朋友指路，明明是京石高速，给人指到京开高速上。但一碰到演戏，她又极其认真。

这些年，她一直保留着在剧本上做笔记的习惯，有时写的内容多得超过了剧本本身。拍戏时很“执拗”，不认可的片段坚决不演，在她的感受里没有的对白坚决不说。和她合作过多次的张嘉译记得，当年两人拍《一仆二主》，吵到快要打起来。但只要她理解了人物，“撒开演的时候，我们在现场就乐得都收不住”。

“因为我一直很确定，表演就是我最热爱的事情。我老是觉得碰到一个角色，就像是‘天降大任在我身上了，我可以为此义不容辞。”闫妮说，戏剧有很多未知的东西，她热衷于去寻找、去挖掘。

“近两年很多人都在关注中年女演员接戏难的问题，您没有这个顾虑吗？”记者问。

“很多人想看年轻演员这是很正常的，但是也总有适合我的角色，我要做的就是随时储备好自己。”闫妮说。在她看来，女性的每一个年龄段，都会传达一种不同的气息，比如外婆孙玉萍，“她又自由，又有把控力，又轻盈，又知道生活的沉重。我能感受到这种魅力”。

“有人说您现在就演外婆了，会不会把自己一下子拉到了一个演老人的阶段？”

“这个也不是我考虑的。对我来说，人生就是一个个选择构成的，有赞同就有非议。作为一个演员，更重要的是，我能从一个角色里面得到什么。”闫妮答道。

这次拍《外婆的新世界》，闫妮就从外婆身上获得了很多力量。之前有好长一段时间，闫妮经常做同一个梦，梦里的自己纠缠在过去的情感中，每次醒来都很难过，起来之后总得缓一阵儿。演完外婆，心结突然就解开了，整个人像卸下了一个沉重的包袱。

跟着“孙玉萍”的脚步，闫妮也步入了一个新世界，她觉得自己更容易快乐了。比如听一首喜欢的歌，她会开心，并分享给身边的人听；看到一部精彩的电影，她会激动，“最近看了凯特·布兰切特主演的《塔尔》，从第一个镜头开始，那种神经质状态的表达，一些细节的处理让我觉得非常牛”。

表演之于闫妮，不仅仅是爱好，已经成了一种像是“信仰”一样的存在。她希望自己能往电影上有更多发展，找到一个适合自己的电影角色，就像《武林外传》里的佟湘玉那样——即使过了10多年，现在大家看到她还是会说“额（我）的神啊”。

“我希望在自己的赛道上，是无可替代的。”闫妮说，或许这只能成为一个梦。“但人生总要有梦想，对吧？表演对我最重要的意义就是大白天也可以做梦。”