母亲(节选)
2023-05-31◎莫言
◎莫 言
我出生于山东省高密县(今高密市)一个偏僻落后的乡村。五岁时,正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下,用一根紫红色的洗衣棒槌,在一块白色的石头上捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上,溅到母亲的胸前,空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音,沉闷而潮湿,让我的心感到一阵阵地紧缩。
这是一个有声音、有颜色、有气味的画面,是我人生记忆的起点,也是我文学道路的起点。我用耳朵、鼻子、眼睛、身体来把握生活,来感受事物。储存在我脑海里的记忆,都是这样的有声音、有颜色、有气味、有形状的立体记忆。这种感受生活和记忆事物的方式,在某种程度上决定了我小说的面貌和特质。这个记忆的画面中更让我难忘的是,愁容满面的母亲,在辛苦地劳作时,嘴里竟然哼唱着一支小曲!
母亲没读过书,不认识文字,她一生中遭受的苦难,真是难以尽述。战争、饥饿、疾病,在那样的苦难中,是什么样的力量支撑她活下来,是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱?有一段时间,村子里连续自杀了几个女人,我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那是我们家最艰难的时刻,我总担心母亲走上绝路。每当我下工归来,一进门就要大声喊叫,只有听到母亲的回答,心中才感到一块石头落了地。有次下工回来,母亲没有回答我的呼喊。我感到最可怕的事情发生了,不由得大声哭起来。这时,母亲从外边走了进来。她对我非常不满,她认为一个人,尤其是男人,不应该随便哭泣。她追问我为什么哭。我不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思,她对我说:孩子,放心吧,阎王爷不叫,我是不会去的!
母亲的话虽然腔调不高,但使我陡然获得了一种安全感和对于未来的希望。这是一个母亲对她忧心忡忡的儿子做出的庄严承诺。活下去,无论多么艰难也要活下去!现在,尽管母亲已被阎王爷叫去了,但她面对苦难挣扎着活下去的勇气,将永远伴随着我,激励着我。
【做做练练】
一、单选题。
1.下面有错别字的一项是( )。
A.偏僻B.朝湿C.缠身D.饥肠辘辘
2.下面带点字的解释有错误的一项是( )。
A.艰难的岁月(年)B.辛苦地劳作(劳动)
C.莫名其妙(名字)D.忧心忡忡(忧虑不安的样子)
3.把诗句补充完整,合适的一项是( )。
谁言寸草心,_____________________________________________。
A.报得三春晖B.天竟情不留C.浪子不觉寒D.南北总关心
4.与下面句子意思不同的一项是( )。
她对我说:孩子,放心吧,阎王爷不叫,我是不会去的!
A.她对我说:“孩子,放心吧,阎王爷不叫,我是不会去的!”
B.“孩子,放心吧,”她对我说,“阎王爷不叫,我怎么会去呢?”
C.她对我说,孩子,放心吧,阎王爷不叫,她是不会去的。
D.她对我说:“孩子,放心吧,阎王爷不会叫我去的呢!”
二、从短文中哪些地方可以看出“我”的母亲非常坚强?
三、简要地叙述一件妈妈关爱你的事。