凌晨站台上的年轻人

非亚

火车在凌晨四点多到达一个小站，空荡荡的站台上，只有一个年轻人从列车走下来。车厢里亮着灯光的绿皮火车，在凌晨时分，看上去沉重，又极其疲惫。这个镇上的小站，只有一个很小的站房，墙壁刷了土黄色的涂料。两盏高杆灯一前一后，照耀着冷清安静的站台。列车在停留几分钟之后，又继续在铁轨上向前驶去。年轻人看着眼前的绿皮火车，一节又一节从自己面前滑行而过，感觉到了某种有节奏的震颤和一种突然涌过来的孤独。很快，他的面前变得空旷起来，最后一节车厢在他面前划过时，之前被列车遮挡的对面的那一大片黑暗，一下子展现在他的眼前。年轻人转过头，独自注视着那一列渐渐远去的火车和那越来越暗淡的车厢尾灯。没过多久，列车终于彻底地消失于黎明前的那一片黑暗和远处的那一片桉树林，就好像整个列车，梦幻般渐渐陷入了一个无边无际的漆黑的洞穴和深渊里。

那个年轻人二十二岁多一点，大学刚刚毕业，他拎着一个包，一个人站在站台上。

这个离县城六七十公里的小镇，有一个小火车站。除了入口那里有一个很小的坡屋顶站房，两个伫立在地上的钢筋混凝土站牌，几根孤零零的水泥电线杆，一截沿站房两侧展开，与铁轨平行，向外延伸并刷上了白色涂料的混凝土栏杆，然后就是大片的甘蔗地和广阔的原野。

现在，站台上已经没有了工作人员，迎接完这一列火车，穿制服的那个工作人员，又返回站房那间很小的值班室里休息。那个二十二岁的年轻人，并没有马上从站房旁边的检票口出去，而是把行李放在地上，一个人就站在站台上。工作人员也没有过来，询问他为什么不出去。他们以为他还要转另一趟早晨到来的绿皮列车，天亮后去往另一个城市。

站台的前面有几条铁轨，铁轨的另一侧，是毛石砌筑的铁道路基，以及路基外一片漆黑的甘蔗林。灯光隐隐约约照亮了近处的甘蔗林，原野上的风横吹过来的时候，甘蔗林向上伸展的又长又尖锐的叶片，就与黑暗一起随风摇摆。不远处有一条碎石路，在越过铁轨之后，连接到了一条泥路，泥路从铁轨一侧向前延伸，凹陷、弯曲、歪歪扭扭，最后消失在一大片甘蔗林和无边无际的黑暗里。现在，绿皮火车驶过之后，铁轨四周浓厚的漆黑，一瞬间又重新吞掉了那条泥路和甘蔗林。

年轻人似乎也并不急着离开，只是在站台上站着。小镇的火车站因为太小了，站台上没有任何可以舒舒服服坐下来休息的地方，椅子一张都没有，连可以当坐凳的花池也没有看到。平时人们都是从站房前面的检票口进入，零零散散地站在空旷的站台上，等待火车的到来。只要火车到站，几分钟之内，候车的人们就可以很快从站台上去。到站的旅客，則从站房一侧的出口离开，穿过那道铁栅栏，很快消失在车站前面的道路和空地。然后火车在车厢门关闭之后，在一阵响起的哨声和沉闷的汽笛中，又一次渐渐驶离这个车站。

这个位于小镇上的车站，年轻人对它真的是太熟悉了。他的父亲，在一个寻找铀矿的地质队工作。九年前初二暑假的时候，他第一次从梧州坐了一天一夜的客船，来到这个县城。上了码头之后，穿过半个县城，来到火车站转车。绿皮火车沿着铁轨慢慢地向前晃荡，坐了两站之后，他就在这个小站下车。他的父亲在车站接完他之后，带着他，一起越过铁轨，从那条泥路，穿过对面的一大片甘蔗林，到离车站一公里开外的地质队。那里是他父亲工作和生活的单位，大院的外面，砌筑了一道高高的毛石围墙，突兀地展现在原野上。

那个火车站入口的前面，在远离小镇的原野尽头，有一片连绵起伏的群山。他第一次坐绿皮火车从县城过来的时候，就看到了原野尽头突然向上耸立起来的山脉，和群山之间一座巨大的犹如巨轮一般向上昂起船头的山峰。山峰直立在原野之上，犹如一头狮子，俯瞰着山脚下广阔的原野、河流，和散落周围的一个个村庄。他在车厢的过道里，很多次沉默地凝视这座山峰的时候，就想象自己如果能攀爬到上面，那应该会怎么样。他想象那一定是非常震撼和惊心动魄的一种体验。那个县城，他每次从梧州坐船过来的时候几乎都只是路过，很少停留。他一个人走路去火车站的时候，看到车站前面的那条马路，路两边的池塘种植有大片的荷花，荷花在微风的吹拂下慢慢摇动，并向四周散发出淡淡的荷叶清香。一个很大的湖泊，闪耀在池塘的远处。他一个人，从梧州过来，坐了一天一夜的客船，在县城火车站再转绿皮火车，来到这个小镇。他要在他父亲的单位，在那个有很多外地人的地质队，过自己夏天的暑假。

他的父亲，曾经是一名肺结核患者，年轻的时候和他的兄长一起参加地下党的工作。解放后先是到了省城工作，后来工业大上马时，选派到了核工业部中南地勘局工作。五十年代末在一场运动中，被错误打成了“右派”，下放到了外省的一个钢铁厂。在每天繁重的挑矿石的劳动中，最后不幸被同屋的工友传染上了肺结核。患病之后，他的父亲去了衡山脚下的一个疗养院，一待就是很多年，工资因无法工作只发放一半，后来身体慢慢康复之后，他回到地质队继续工作。那时，他的母亲和父亲一直分居两地，初二开始的每一个暑假，为了见到他的父亲，他就自己一个人坐船来到父亲那里，然后一直待到开学前才又一次坐船返回梧州。

那个年轻人刚来的那个暑假，每一天天刚刚蒙蒙亮，六点钟还没到，他就会被他的父亲突然从睡梦中喊醒，要他在天亮的一刻起床，去外面跑步锻炼。每一次在睡梦中被父亲叫醒，他总是一肚子气，非常不高兴，也很不情愿。甚至因为自己的暑假无法睡一次懒觉而痛恨他的父亲。但在他父亲大声的吆喝和监督下，他最后总是不得不爬起来，然后睡眼惺忪地搓着自己的眼睛，从蚊帐里钻出来。他的父亲早已站在一旁，在曚昽的晨光中看着他换上短裤短袖，穿上鞋子，然后出门，最后看着他从刚刚打开的地质队大门右转之后，朝安静的旷野外面跑去。

除了刮风下雨无法出门跑步，每一天早晨年轻人出门的时候，地质队的大院依然静悄悄的。一排又一排用红砖砌筑的坡屋顶房子，此时正沉浸在黎明时分周围灰暗的光线里。很多时候那个年轻人跑出地质队大门时，天空仅仅只是微微的蒙蒙亮，地质队大门外的公路上几乎没有一个人，也没有一辆车。在大门的斜对面，是一所隐藏在树林里的子弟学校，早晨淡淡的雾气，有时就弥漫在树林里。公路的另一边与学校之间，除了一条通往学校的砂石路，就是两个低洼的水潭和学校门前的一片松树林。

有时那个年轻人出了门右转，会顺着地质队前面的这条公路，一直朝南向远处跑去。经过一个斜坡之后，不远处是一个在晨曦和薄雾中还没睡醒的村庄。在安静的早晨，连狗的吠叫也很少能听到，即使有，往往也是稀稀拉拉，如同黎明的黑暗褪去前，村庄闪耀出的一两点幽光。越过一条水渠和那个村庄之后，是一条通向村庄的小路，以及笔直地沿着公路两旁绵延出去的一大片桉树林。黎明微凉的空气中，那个年轻人一直不停地沿着寂静的公路向前奔跑，身边，是他的跑鞋踩过砂石路的沙沙声。直到天空渐渐明亮，太阳终于从地平线升起，阳光开始扫过地面，穿透进公路两边的桉树林，他才会放慢脚步，一直到桉树林快要消失的地方，他才会停下来，在树林边休息一阵后，目睹着前方那一条一直通向远方的公路，然后转过身，开始折返。

有时他也会换另一个方向，顺着公路，跑向一公里开外的铁路和火车站。在公路开始转弯的那里，他有时会从公路那里跑下来，一直走到土堆后面的铁路边。或者从公路转弯处，转入那条泥路，穿过两边的甘蔗林，到车站对面。再沿着铁路路基，慢慢走到土堆上面。在太阳开始照耀大地的时候，他已经坐在车站斜对面那一片堆满乱石的高地上，看着眼前黑色的铁轨，或一列刚刚停靠在火车站的货运列车。列车司机有时会从车头的驾驶室下来，走到铁道上，拿着铁锤，检查货车的车厢和轮子。在早晨微凉的空气中，在原野上伫立的桉树、松树和相思树之间，在大片的甘蔗林之上，明亮的光线，又一次从天空铺满大地。

有时那个年轻人也会在那堆乱石上坐上很久，迟迟没有回家。在第一列货运列车驶离之后，又再等下一列货运列车，从另一个方向驶过来。每一次看着火车和一直延伸到原野深处的铁轨，他就会有一种想去远方流浪的遐想。只是他从不知道这个远方，具体到底是什么地方。但这种幻想，总是会吸引他在早晨来到火车站这里。他的左边，铁轨延伸过去的地方，是一座向上隆起的公路桥。他每天奔跑的公路，就是在那里越过铁轨，然后一直通向群山之下的那个小镇，并在车站的前面，连接到另一条去往县城的公路。看到那座公路桥，年轻人想起曾经有好几次，他刚刚学会骑自行车不久，还不是很熟练，他的父亲就让他去车站前面的粮店买米。他单车骑得歪歪扭扭，尤其是后座再驮上一袋几十斤的大米之后，在凹凸不平的砂石路上，他更是骑得狼狈不堪。甚至有一次，在下那个公路桥的斜坡时，他突然控制不住自行车的把手，突然车头一歪，重重地摔在了地上。不过他很顽强，爬起来，把车推下斜坡之后又再一次继续骑行，尽管经历了艰险，他最后还是把一袋米用单车驮回了家。

他上初中之后，每一个暑假，他都是在父亲的地质队度过。他的父亲有时会带着他，去地质队旁边的一个村庄。那个村庄不远的西面，就是一大片突然从原野上耸立起来的喀斯特地貌的山峰。那里有一条非常清澈的小河，安静的稻田。他的父亲，经常去那里游泳、钓鱼，并认识了一个与他们同姓的村民。有一次他父亲带着他，骑车去了那个村庄，去了那条小河游泳，并带他到了那个村民的家里。他的父亲让他叫那个男人为叔叔，那个村民的一家，很热情地留他们父子一起吃了晚饭。晚饭结束的时候，他再跟着他的父亲，走出竹林，然后骑着车，在月亮已经升起在原野上空时，再一次原路返回地质队。每次他骑车跟在后面，看着他前面的父亲，在泥路上高低起伏的肩膀和沉默的身体，他就感到有一种无言的力量，在瞬间传遍了自己的全身。

从前面原野吹来的一阵风，让那个年轻人的思绪，瞬间又回到眼前。现在，那个年轻人就站在甘蔗林的对面，刚过四点钟的凌晨，周围仍然显得非常漆黑。年轻人站在站台上，完全看不清楚對面的一切。他只是知道，甘蔗在八月已经长得快有两米的高度了。茂密的甘蔗林，在白天常常是密不透风，此时更是隐藏在完全化不开的黑暗里。他知道从车站前面那条弯弯曲曲的泥路，穿过那一大片的甘蔗林，要走很长的一段路，才会到达那条砂石公路。在这个黎明还未到来，天仍然没有明亮的凌晨，年轻人暂时还没有勇气，摸黑穿越过去。他打算一直等到天亮，等到黎明的曙光出现在原野时，再穿越车站前面的铁轨回家。

他看上去确实是有点惧怕对面的甘蔗林那一片无法穿透的黑暗。胆小是一回事，但浓厚的漆黑以及身上没有一个手电筒，确实也是另一回事。即将他真的有一个手电筒，即使他真的有勇气和胆量，穿过这一大片原野上黑暗的甘蔗林，回到他父亲的地质队，他也觉得自己这么一大早就回到家里，有点太影响他父亲和家人的休息了。

打定了这样的主意，年轻人决计就这样等下去，并一直等到天开始明亮。黎明前的原野，风有时就从前面的甘蔗林吹过来。茂密的甘蔗叶，在夜风的吹拂下，会不断发出叶片彼此摩擦的那种沙沙声。那种响声，如同原野沉睡时发出的鼾声，在黎明还未到来的时分，更是加深了他对黑暗的想象，和对一个人穿越过去时，可能面临的危险的畏惧。

那个年轻人刚刚大学毕业不久，也刚刚结束了一次毕业后的旅行。他先是到了自己分配的单位报到，并利用单位还未开始正式培训的间歇，坐了夜行火车回来。他没有告诉自己的父母，只是在办理完报到并安顿好了之后，就买了一张火车票回家。因为没有合适的车次，他坐的这趟过路的火车，是凌晨四点到站。

年轻人站在站台的时候，困倦有时会像一头野兽，猛然地向他袭来，让他忍不住感到疲惫和身体的摇晃。不过凉风一吹，他很快又清醒过来，然后默默地站在那里。他看着站台的周围，看着空无一人的平台，不停地鼓励自己坚持一会儿，再坚持一会儿。他相信黎明到来的时候，大地将渐渐苏醒，明亮的晨光终将会再一次笼罩大地。

只是现在他面临的一切，是他人生中从未有过的一种经历。火车在凌晨四点到站，然后自己回家的路，淹没在原野无边的黑暗里。他一个人，没有任何一个伙伴，也没有一支照射出一束光亮的手电筒。穿过这一大片黑暗的甘蔗林，和一条黑暗中无法辨认的泥路，需要极大的勇气。即使他真的有勇气敢摸黑穿越过去，他也多多少少还是有点担心自己的安全，担心甘蔗林里突然有埋伏的盗贼跳出，对他实施暴力的袭击、抢劫甚至伤害。虽然他相信应该不会有这样的事情发生，但为了稳妥起见，他还是不停地暗示和鼓励自己，在站台的冷清和困倦中坚持下去，一直等候到天亮。

年轻人有时也会看一下自己手上的手表，凌晨时分的黑暗如此稠密和浓厚，以至于他觉得手上的时间，竟过得如此缓慢。黑暗仿佛是一头蹲伏在原野上的巨兽，统治着大地，久久都不愿意从原野上面逃遁开去。一点一滴的黑暗，在这个黎明前的时刻，是如此的难以被驱逐，仿佛是一种固执的力量与信念，已经将黑暗渗透进广阔的大地。他想到自己历经四年求学之后，终于离开了那座有枫树和爱晚亭的城市，返回了家乡。想到从十八岁开始，到二十二岁，他在外省读了四年大学之后，已经不再是当初那个刚进校时，瘦弱的，曾经在高考前大病一场，体重只有一百斤的青涩学生，而是一个几个月前和同学一起去发廊烫了头，头发依然有点卷曲，身体结实、灵活，对未来充满期待的青年。

尽管如此，年轻人仍然不知道自己的未来，会有什么样的风暴在前面等待着他。他也无法看清和预知到自己未来的命运。新的生活在他前面缓缓地拉开了帷幕，但谁也无法解释清楚，在他未来的人生里，将会有哪些演员、人物、事件，一起登上属于他自己的那个舞台。人生如同一个未知的世界，命运如同一间大门敞开的客厅，正等待他去探究和分辨那些即將降临在周围的一切。就像他眼前的这一片漆黑，消隐掉了事物的轮廓，在凌晨的虫鸣和甘蔗林发出的沙沙响的风声中，隐藏着一丝又一丝的不安。

然而年轻人还是有勇气，愿意一个人孤零零地站在凌晨的站台上，面对笼罩在站台四周的黑暗，和不断吹拂过来的夜风。火车站上的两盏高杆灯，也仿佛在给他力量，坚定地一动不动地用灯光，照射着他站立着的身体。他想到自己已经二十二岁，正是生命中最好的时光，他终于读完了大学，终于要开始工作，他终于很快就可以拿到人生的第一份工资。那份工资，他已经想好了，要给他父母一半，就像他的父亲，也曾经把人生第一个月一半的工资，交给了他的奶奶。他决心要用行动，来报答父母二十二年来的养育之恩。

现在，凌晨火车离去之后的铁轨，静悄悄的没有任何一丝响声。黑暗冰凉的铁轨，仿佛吸收掉了夜风的凉意，铁轨和枕石的上面，也慢慢结上了一层黎明前细小的露珠。在灯光无法照耀到的铁轨的两端，年轻人能感觉到铁轨在静静地向远处的原野延伸，最后完全淹没在原野尽头无法穿透的黑暗里。

过了很长一段时间，站房那里终于有一个人推开门，走了出来。他朝年轻人这边看了看，没有说话，然后拿着工具，在站台上巡视了一会。

年轻人知道，最早的一列货运列车，将会在黎明时分，从原野那边缓缓驶来。

漫长的等待之后，天色似乎突然有了一点点微微的光亮。就好像之前密闭的天空，突然被人用螺丝刀撬开了一小角。非常微弱的光线，随着微风，渐渐地从原野和地平线上流泻出来，然后像鸟群，越来越多地聚集在大地之上。当年轻人注意到这一切，他发现，天空的微亮，仿佛是突然之间从大地深处跳跃出来一般。

在一种越来越多的微亮的光线中，年轻人终于看到了眼前突然展露出来的一切——对面渐渐露出轮廓的一大片甘蔗林，铁轨外侧几株高大的桉树，远处一片灌木丛生的树林，两条黑色的铁轨，路基上面的一堆乱石，车站外小镇的一些房屋，倾斜的电线杆，以及朦胧中渐渐露出轮廓的远处山脉……年轻人抬起头，看了看对面，在甘蔗林上方的最尽头，似乎已经能隐约看到地质队的围墙和坡屋顶的一些房子。

就在天色渐渐变得明亮的时候，年轻人终于看清了自己斜对面之前一直隐藏在黑暗中的那条泥路。它倾斜着从越过铁路的砂石路，插入那一大片甘蔗林，然后一直向前延伸。他知道那条路，会在转折和穿过甘蔗林之后，进入到以前他跑步的公路。从公路再继续往前，就是一公里开外他父亲工作的地质队。

当原野的尽头变得越来越明亮的时候，天边终于开始变幻出一抹淡淡的浅红。黎明前停留在地平线之上的灰色云朵，此时也慢慢被晨曦中的光线染成淡红。凌晨时分从大地浮现起来的雾气，此刻也在渐渐散去。在看清那条泥路之后，年轻人此时终于开始有了动作。他把之前一直放在站台上的挎包，斜挂在肩膀之上，然后开始迈开步，离开站台，向旁边那条越过铁轨的砂石路走去。紧接着，他跨过了他面前的两条铁轨，走入到了那条倾斜的泥路，并逐渐地走到了大片的甘蔗林之间。他一个人走着，在新一天的黎明，在一个他等候了很久，终于来到他面前的早晨，开始穿过那一片之前一直淹没在黑暗中的甘蔗林。他头也没有回，只是背着包，坚定地向着地质队的方向不停行走。在那里，他知道他很快就会见到他的母亲、妹妹，见到他的父亲，见到那个以前一大早就赶他起床跑步，让他无法睡懒觉，他曾经怨恨过的患过肺结核的男人。

那个年轻人想到自己终于毕业了，他终于就要开始工作，并开始新的人生。他想，即将出现在他父母面前的自己，再也不是以前的那个小男孩了。再也不是那个曾经胆小、软弱、容易感伤，并且犹豫、畏惧，不敢独自一人面对夜晚无边的黑暗的男孩了。

想到这，那个年轻人的脚步，在那条凹凸不平的泥路上，也开始越走越快，越走越快。黎明时分那些越来越密集的光线，正从四周涌过来，终于又一次，拥抱了他年轻的身体。

责任编辑：胡汀潞