杨紫琼：飞跃好莱坞

王迟到　仇广宇

北京时间 3月 13 日上午，杨紫 琼 凭 借 电 影《瞬息全宇宙》里伊芙琳·王一角获得第 95 届奥斯卡最佳女主角奖。这让她成为奥斯卡奖自1929年创办以来，首位获得最佳女主角的华裔女演员。

在此之前，2022 年 12 月 6 日，《时代》杂志公布了 2022 年度偶像，华人影星杨紫琼当选并登上杂志封面。2023 年1 月 10 日，凭借电影《瞬息全宇宙》中的角色伊芙琳·王，杨紫琼获得了金球奖音乐、喜剧类的最佳女主角。捧起奖杯的这一幕，她等待了 40 年。这对多年来以“打女”形象闯荡好莱坞，却一直缺少一个演技类奖项的她而言，是一份巨大的肯定，同时，她也成为捧起这个奖项的第二位亚裔女性。

手捧奖杯站在颁奖台上，杨紫琼说她终于“美梦成真”。

杨紫琼成全了这部电影，而这部电影也成全了杨紫琼。一个年长的亚裔移民女性在大银幕上成为了超级英雄，61岁的杨紫琼在好莱坞重新站上了事业的巅峰。她是“华人第一功夫女星”，但绝不仅如此。

被保险公司拉入了黑名单

20 世纪八九十年代，香港动作片达到辉煌巅峰，同时行业内卷也残酷得令人难以置信。当打星是门槛最低但也最苦的从影方式，走上这条路的，大概率是因为家里穷，但杨紫琼的这条路是她自己主动选的。

杨紫琼出生于马来西亚的富人家庭，随父母在英国长大，芭蕾、绘画、钢琴样样精通，是个不折不扣的大家闺秀。

17 岁时，杨紫琼苦练舞蹈导致脊椎受伤，以跳舞为终生职业的梦想破灭。后来，在妈妈的鼓励下，21 岁的她报名参加“马来西亚小姐”选美竞赛，拿下了冠军。

那时，正是港风美人竞争最激烈的时候，张曼玉、王祖贤、钟楚红等女星都已在影坛崭露头角，杨紫琼也短暂地走过“玉女”路线。银幕处女作《猫头鹰和小飞象》中，她饰演一名看上去很柔弱，总是被同学欺负的女教师。拍摄期间，围观洪金宝和林子祥拍打斗戏的时候，她发现电影的动作设计其实跟舞蹈编排有异曲同工之处，于是萌生了拍动作戏的想法。别人只当她是说笑：“女人拍动作戏？怕是吃不了这苦哦！”但杨紫琼是认真的。

短短半年，主演第二部电影《皇家师姐》时，这位曾经的“选美小姐”就已完全是另一副模样：皮肤晒得黝黑，一头干净利落的短发，看上去英姿飒爽。高抬腿、劈叉、回旋踢，比划起动作来不比任何男演员差。

拍《警察故事 3》时，有场戏是她抓着一辆正在横冲直撞的货车，被甩得飞来飞去。紧接着另一个镜头，她要从货车掉落到成龙紧随其后的跑车上，非常危险。

在身上没有任何保护措施，也没有预演的情况下，杨紫琼跳了。但货车意外失控，用来缓冲的挡风玻璃没有碎，她整个人失去了平衡，又没有抓手，直接从快速前进的车上滑了下去，滚了好几圈。

所幸成龙下意识地拉了她一把，才没让杨紫琼的头直接着地。站起来后，她也没想着去检查或休息，而是上去又跳了一遍。

2016 年，在成龙获得奥斯卡终生成就奖的颁奖礼上，杨紫琼说起当年两人的这次合作，成龍觉得自己要“没活路了”：“你从车顶滚下来，我就得拍跳楼的戏份。你骑摩托车跳上火车，那我就该跳飞机了。”大哥都被卷到了。

也因为这玩命的拼劲，杨紫琼和成龙、李连杰共同获得了香港演员的最高敬业标志———被保险公司拉入了黑名单。

突破“花木兰式困境”

拍《皇家师姐》时，杨紫琼发现跟自己搭戏的男演员很明显不敢用力，打出来的招式都是软绵绵、轻飘飘的。

这时候导演元奎支了一招，让杨紫琼好好地给对方一脚：“你得用力打他，让对方感觉到你的力量，他才会尊重你。”

这让她意识到，赢得尊重是需要实力的。

在男性占绝对主导的动作片领域，杨紫琼打破了女性长期以来弱势者、求救者的角色，凭实力跟男主角平分秋色。

1997 年，杨紫琼前往好莱坞主演《明日帝国》。接下这个角色时，有人对她说：“好好享受就行。你演的是 007 电影，不用那么认真。”然而，她不想当花瓶，而是要与他并驾齐驱———无论情感还是战斗。

巧的是，女制片人芭芭拉·布洛柯里也想突破窠臼，把强有力的女性形象推到银幕前。两人一拍即合，让《明日帝国》里的女特工林惠迸发出惊人的能量。比如开摩托车时，杨紫琼并不是小鸟依人地搂着邦德的腰，而是一人把着一边的把手共同驾驶；遇到敌人时，一个开车一个战斗，配合无间。

所以，相比“邦女郎”，饰演邦德的皮尔斯·布鲁斯南更愿意称杨紫琼是“女版邦德”。

戴锦华对此评价，过去《007》系列中的女性挣扎都是无效的，自救是喜剧性的，最终都只能等待邦德的拯救。唯一能够平等并肩作战的只有杨紫琼。

杨紫琼在男人的世界里成功撕开了一条缝，并打开了新的天地。更重要的是，她对女性角色力量的探索并没有陷入戴锦华所说的“花木兰式困境”。她拍动作片，不是简单地把自己变得“看起来像男人”，而是能同时保留女性的魅力。

成名之后，杨紫琼一跃成为香港片酬最高的女明星，也带动了行业对女动作演员的重视和培养。

杨家的淑女，用强大拯救自己

成龙曾如此评价杨紫琼：“女人应该待在家里相夫教子，除了杨紫琼。”对于成龙的评价，杨紫琼也笑着回应：“他不敢小看我，因为我会踢他屁股。”

实际上，在杨紫琼的人生中，她也曾尝试过待在家里，相夫教子。

1988 年，杨紫琼与潘迪生恋爱的第4 年，两人举行了一场盛大的婚礼。这一年她 26 岁。

潘迪生是一个相对传统的人，他希望杨紫琼能在婚后回归家庭，不用在荧幕前抛头露面，于是，彼时正处于事业巅峰期的杨紫琼宣布息影，告别了演员身份。但对这样的生活，杨紫琼并不乐在其中，反而觉得失去了人生主动权。

最终，这段婚姻仅仅维持了三年便宣告结束。对外，两人将离婚的理由归因于“性格不合”。

离婚之后，杨紫琼决定重返演艺圈，而她主演的第一部作品，就是搭档成龙出演的电影《警察故事 3》。

这一年她 30 岁，刚经历了一段失败的婚姻，已经接近 4 年没有拍过戏。对杨紫琼而言，这部电影意义颇重：“我需要告诉大家我还在，我还是曾经的那个杨紫琼。”

电影上映后大获成功，在中国台湾，这部电影创下的票房纪录直到 15 年后才被打破。

但在杨紫琼的母亲看来，杨紫琼的人生是失败的。在母亲眼中，没有一段稳定婚姻且未曾养育过孩子的杨紫琼，人生并不完整，甚至有些失败。

对于母亲的评价，杨紫琼坦然接受，她明白自己与母亲身处于不同的时代，对于幸福的定义自然有所不同。

而事实上，在与潘迪生离婚后，杨紫琼又谈了几段恋爱，但每当谈及婚姻时，对方总希望杨紫琼能够回归家庭，而这也成为了这些感情最终无疾而终的根本原因———杨紫琼不愿意再为婚姻妥协而放弃事业。

直到 2004 年，在一次晚宴上，42 岁的杨紫琼认识了国际汽联主席让·托德，在交往中，两人很快从朋友发展成为恋人。

和杨紫琼之前的伴侣不同，让·托德对于她的事业与人生决定，都给予全面的尊重与支持，而这也成为了两人之所以能长久恋爱的关键。

杨紫琼也曾想拥有自己的孩子，为此她做过多次尝试，用过许多办法，却最终都以失败告终，她说：“没有缘分，也只好放手。”杨紫琼渐渐明白，人生无常，真正掌握在手中的选择，少之又少。

“杨家的淑女是娱乐圈的稀有动物，虽然相貌足够通过选美，但从没做过银幕上的‘花瓶。”杨紫琼妈妈这样的家庭观念，让杨紫琼无论是银幕形象还是自我个性，都努力彰显着独立自信的“淑女”意识，成为女性力量的标杆人物。

可“淑女”二字背后沉甸甸的家族期待，却也可能成为吞噬人的黑洞，就像《瞬息全宇宙》里，一次次让秀莲失望后黑化的女儿，她渴望的归宿是自我毁灭。

“我希望我足够强大，但不是为了杀她，而是为了救她。”秀莲用她的强大拯救了女儿，正如杨紫琼拯救了她自己。