童年的小巷子

陈依

从我家院子往外走几步，有一条通往大路的小巷子，这并不是严格意义上的巷子，仅仅是高楼间狭小的过道。人站在巷子里面的一端，视线一下子就穿越过去，再带着汽车掠过的剪影回返。

大人们是无暇关注小巷子的，但对于尚且穿着开裆裤的孩子们来说，它着实意义非凡。记忆中小小的我站在坑坑洼洼的地上，抬头看着高高大大的楼房、两侧崇墉百雉的墙，在脖子后知后觉感到酸痛时，我只好低低头、踢踢腿，支支吾吾半天，也说不清楚从哪里掉下了委屈的糖果——微风往往是这时候吹起来的，从小巷子中相携着舞过，落下一串银铃般的轻笑。

大概是突然被吓到了吧？现在的我这么回忆着。那些过分生长的高楼可一点也不通人情世故，短短的小巷成了最后的围栏，将我家这几间自己造的民房与外界全然隔开。于是，老灶头的油烟柴火气在这方小小的天地里回荡，保留着它悠闲又爽朗的淳朴气息。一不留神，哪天有租客想换换口味，将切碎的红辣椒往滚烫的油锅里一倒，接连不断的“阿嚏”声便随之响起，伴着那滋滋的油滚声，突然炸响在昏昏欲睡的午间。

孩童总是想要冒险的，小巷既是净土的分界，也是我通往万千世界唯一的出口。但我还无法一个人跑到大路上——那有着发光眼睛、刺耳叫声、庞大身躯且总是在突然间呼啸而过的“巨怪”，常常使胆小的孩童望而却步。我最多只敢走到小巷子的那端，在它的怀抱中好奇地向外张望。精神却比肉体要大胆许多，早就探头探脑，抓了阵风当翅膀，于外面的世界遨游去了。这种遨游往往会忘乎所以，将留守的自己置之脑后，直到哪辆车贴着路边惊雷般乍现，紧急赶回的魂狠狠扑回身体上，直激得人后撤一步。可即便如此，我也依旧觉得自己不再是水洼中打转的鱼，而是被一双手托着，送向潜入大海的密道口，只消鼓起点勇气，就能跃入那大世界的怀抱了。

可惜我并不是独具慧眼，只好和他人分享我的宝藏小巷。这一片的孩子们，不管是认识的，还是不认识的，不论是老住户，还是新租客，个个都是一有空就赖在这小巷子里，直到家人呼喚半天才拍拍屁股离开的。男孩们会去小巷口拾些形状奇异的石块，再折些枯枝，把自己装扮成勇者或魔王的样子，你来我往，手脚并用，双方皆是“十八般武艺样样精通”，战事焦灼，热火朝天。女孩们则相对文气些。小巷子的地是由一种质地很软又有些黏性的土构成的，虽然每日被人反反复复地踩过，但没什么污物和垃圾，也无异味，捏着玩也不会嫌它脏，比花钱购买的太空沙都略胜一筹。女孩们不需多费力，便能从地上挖起一把土，加一点自己带来的水，双手灵巧地一压一捏，一拍一刮，幻想中的城堡就被偷偷搬运到这条小巷子里了。

小巷子的土不仅仅胜在质地，还在于它所藏的无尽的秘密。大路边有很多纺织厂，机器工作的轰隆声自我有记忆起，就成了日常生活的背景音乐。这也意味着，在附近的地上总能找到零散的边角布料或掉落的亮片，这条小巷更是独得恩宠。当午后的太阳划过一个转角，温柔的日光从高楼间狭短天空的一角斜斜地射入，在散开前便会被小巷捕捉，化为地上星点的闪光，那些被遗忘的亮片变成了世界给女孩们最好的馈赠。我们不厌其烦地挑拣着最美丽的色泽，又精心地将它装饰到城堡之上，于是我们的幻想也因此得以短暂地闪耀。

老人们也爱来小巷子，但只限于夏天。开空调对于他们来说，到底是件太奢侈的事，远不如搬把木椅坐到小巷里令人安心。风从窄窄的过道里穿过时，总是特别着急，连带着不小心牵拉走几分炎热。那偶尔晃几下的蒲扇，与其说有什么降温的功效，倒不如说是驱赶蚊子和供孩子娱乐的工具。老人们悠闲地嚼着不知道说了多少遍的家长里短，目光跟随着玩耍的孩子，吝啬的岁月也一下子柔和了起来……

不知道什么时候，那群闹腾的孩子长大了，外面的世界不再显得稀奇古怪却又充满诱惑，做不完的作业纷至沓来，在巷子里消磨整整一个午后变成了天方夜谭。新的孩子更不留恋小巷子，他们有更好、更精巧的玩具。

小巷子也悄然改变了。先是扰民的纺织厂一家家搬走，日光温柔依旧，却在终点处无力地消散，再也不见了亮片。那别处未有的沃土，渐渐地干涸、变硬，那些晃着蒲扇的老人也不再出现了。高楼的污水顺着腐蚀的管道流了出来，时而弥漫出的恶臭将小巷变得神憎鬼厌，人们不得不在进出时捂着鼻子，疾走而过。

我本以为弄丢了童年的小巷，我本以为那承载着记忆的景象已如剥落的丹漆般碎裂，在岁月的冲击下疲弱不堪。长大来得太过匆忙，孩童还未来得及将那些四散在地的宝物拣进篮子，便被赋予了名为“沧桑”的视野，只留下满地狼狈的黑白。

在我的哀伤中，却有轻柔的呼吸声从裂缝中传出——小巷又一次拥抱了它的孩子，光怪陆离的色彩一下子涌入，将黑白晕染，我看见了小巷子的愈合与复苏。水泥浇灌平整了地面，污水顺着重修的管道流向该去的地方，松软的泥土和闪亮的星点固然消失不见，但夏日的蒲扇揽过闷热空气的声响，又聚起了孩童们的欢声笑语。

此刻的小巷子对我来说已然变得过于狭窄了，它轻轻地将我推向外面的世界。走出巷口的那刻，我不再踟蹰，缺乏准备的长大也不再让人手忙脚乱。

在我自以为长大了的时候，总有些旧景会留下来。

只因旧景尚在，童年未逝。