寄给春天的钢笔信

张怀帆

寄给春天的钢笔信

去了邮政所，才知道

除了储蓄，依然还可以寄信

柜台里的胖大嫂和蔼可亲

耐心回答我的询问

我有点兴奋，买了

一沓牛皮纸信封

我要写信！

我要翻开一本旧笔记本

查找留存的通讯地址

我要用钢笔和天蓝墨水

一笔一画，在素洁的信笺上

写下诗句和问候

写下一个迂腐书生的

倔强与深情

街上再没有戴帽子的绿邮筒

信封上也不再贴邮票

但是，我还可以写下岁月与山河

命运与疼痛，写下

白纸黑字和良心

寄到天涯海角，去叩响

另一个人的门

春天的献血车

献血车泊在公园一角

阳光穿透玻璃，进入舱内

穿白衣的人，目光如春

长尾鸟在树梢上飞过来

又飞过去，它们在试探春风

献血的人，已排成了一支

小分队，身体里的小马达

突突运转

他们正在为春天加油

蜜蜂的针管，逐一采集

爱，暖流，和青春的电波

它们将在另一个人身上

开出花朵

路过的时候，我脚步放慢

长尾鸟在我的头顶，飞过去

又飞回来，它们好像知道

我身上装满了O型血

献完血的人，提前走进春天

胳臂上，一朵小红花

是春天馈赠的纪念

起风了

不要问我是幡动还是风动

当垂柳抖动万种风情

黄鹂鸟落在唐朝

只剩下叫声

二月的剪刀，波光粼粼

剪不断前世绵延而来的

闲愁和缱绻

为什么桃花交了好运

而杏花却没有好名声

二月的墨水，泪迹未干

为什么我站在街头

看见一树梨花，站在天边的山坡

泪眼盈盈

冰清玉洁

春天的通知书

天气尚寒，但鸟鸣已经

解冻，一天比一天婉转

它们的身体，那里隐藏着

灵敏的传感器

走路时，发现已有零星的迎春花

炸开，它们又通过什么

接收到信息

回家翻一本老黄历，写道

本日物候：鱼上冰

那些鱼，何以知晓

空气、泥土和水

以及不为人知的秘密

仿佛最使人迟钝麻木

用鞋子隔离了土地，用不良导体头发

隔开天空，现在又用口罩

阻隔了原始的空气

当鸟开始唱歌，植物开花

鱼儿的头，探出冰面

人，还装在自己的

衣服套子里

在大自然中，人越来越成为

孤家寡人

怦然心动

对人心我已有勘测，五十年

不能轻易说失望，甚至

不能说失望，这是活着的信心

也不要说是自欺欺人

我参与过寻找、发掘，以及编织

人们共同期望的花冠

如果以最大的恶意，去揣测

得到的多半也会是恶意

但我还是要求自己，以最大的

善意，让荆棘面向自己

世间没有一把钥匙，也没有一面

镜子，可还是要去

打开冬天的锁，照亮黑暗

我必须让自己相信

有一个神，守护着人间的

道义和良知，这是生而为人的

信仰，我必须让自己

单凭本能，就会站在善的一面

没有谁的身体里不潜藏着黑暗

但向善者会获得越来越强的本领

让它不断缩小而不成为暗礁

每一年，邂逅第一枝瑟瑟的花朵时

都会怦然心动，好像打开身体里

一个通向春天入口的开关

春天的赠品

我喜欢迎春花甚于连翘

灰鸽子甚于灰椋鸟

春天的午后陽光甚于上午

我喜欢一个人走路发呆

甚于独自骑车沐风

鸟在春天大都叫得嘹亮婉转

但我喜欢黎明的那只，甚于夜莺

植物竞赛开花，但我喜欢

零星的花朵甚于繁花，小朵甚于大朵

喜欢翠叶，甚于红花

喜欢一个人走过柳路，对众鸟齐鸣

充耳不闻

我喜欢春光里慵懒的猫，甚于

兴奋蹦跳的小犬，喜欢

椅上晒太阳的大爷，甚于跳广场舞的

大妈，我最喜欢上班路上

午后太阳赠送的

一个呵欠

沉钟

他们说，暖气一停，就要降温

这是老天爷的任性

对于头顶三尺之上，我早已

用不着提醒

等红灯时，我会晒一会儿太阳

把房间里浸透到身上的阴冷

换掉。春光会寻找到一块海绵

成为发热体，从来不光是内修

高大的悬铃木，开始放心出牌

那些摇摆的铃铛，终于让冬天

下课，而新的铃铛

即将摇响新的时代

我住在悬铃木大街，每天要走

其中的一段，我知道我的身体里

也藏着一颗铃铛

它曾小溪潺潺，泉水叮咚

在山里，在小镇

或者也有过间关莺语和幽咽泉流

但从未银瓶乍破

现在我来到大城，愿这铃铛

生长，凝结，成为一口

沉钟