去旅行吧，不管去哪里

我有一个总是不高兴的同事，名叫赛赛。会议上她总是眉头紧锁，眼神充满怀疑，间歇性以“怎么会搞成这样啊？”作为她最新社会观察的落点。

以赛赛的年纪，她还没法成为一个保守主义者，但她的确对各类变化都相当警觉。我并不总同意她的观点，但她前阵子发的一条朋友圈，我截取了其中一段，你们看看，是不是还有点道理：

看到博主竹子的一条微博，印象很深。她聊了一个她和老公的思维方式差异，关于“我”的边界。

竹子说，在她的潜意识里，“我”不仅是我，也是我的行为、我的观念，甚至是我的家庭、我的文化、我的国家。因为边界很宽，所以很多对“我”的批评，都会往心里去。

而竹子观察到，她老公的“我”很窄，“我”是他个人，他的行为、观念、家庭、文化、国家甚至是更大的事情，是外部。这些外部的事情都可以被客观地讨论。

接下来说的有借题发挥的嫌疑，同时完全没有攻击竹子的意思，但这一段触及到我这两年问题意识里的一个核心：我们越来越不关心世界了，每天都在“琢磨自己”，跟自己（的感受）较劲。

一开始是有“原生家庭”这词儿，好像自己（一时）的挫败都可以用“因为我爸我妈咋样所以我就这样了”

来解释；后来是遇到一公共事件，不关心完整的客观事实，净顾着提取一芝麻小点开始剖析“我的感受”；发展到现在，就是完全曲解了“把自己作为方法”和“人是万物的尺度”，但凡有什么事和自己的个体体验发生冲突了，立马就上火。

为什么要搞成这样呢？人都会遇上困难，但人不是有主观能动性吗？这个世界所有发生的事都得和“我”有关系吗？个体的“我”多有限啊，看到有人做法和自己不一样，明明是拓展认知边界的好机会，浪费时间发火，太没必要了吧？

世界那么大，我们却把自己当中心，这很荒唐。

就不说“大世界”了。周围的人也好，客观事件也好，都有自己的运行逻辑。

放下“我”的心魔，去理解它们，显然比琢磨自己有意思。

看到这条朋友圈的时候，我人在日内瓦出差，参加Watches & Wonders鐘表展，即将出发去巴黎拍一个广告。

而此刻是早晨7点54分，我正坐在纽约时代广场一家酒店打字，加上之前去东京参加爱马仕的男装世界大秀，一整月的时间我都在国外东窜西奔。

我知道以上的描述很符合20年前“时尚编辑全球飞，潇洒光鲜好享受”的刻板印象，但我说“东窜西奔”，不是信口胡来。

以下是同事和我经历的一些狼狈时刻：

在日内瓦，我们拍摄团队的制片车被砸了、包被偷了；在巴黎，因为马拉松赶上巨型封路堵车，我的同事兔子没赶上飞机，只得坐8个小时汽车赶往目的地；在里斯本，我的一个导演好友被入室行窃；我来纽约的飞机被临时取消，在机场等了8个小时，好不容易才登上飞机。

这些意外发生的当刻，我都产生了一种之前很少体验过的情绪：我们出来干嘛，在家待着不好吗？

老实说，这次出国前，我的包袱也比三年前重：担心身体吃不吃得消、担心应对不了突发状况，以及我最不想承认的，担心要和陌生人交流。（我甚至还搬出了年龄自我安慰，“年纪大啦，就是想舒服点嘛”。）

结果还真给我和同事碰上了一大堆措手不及。在最焦头烂额的那一刻，我的感受也和赛赛这条朋友圈呼应上了：“我”现在不好受，世界要完蛋了。

但是真的完蛋了吗？当然没有。所有的“狼狈时刻”，都会有另一个后续。

在日内瓦，我们后来去警局报警，这是我们第一次去日内瓦的警察局，很新奇，同时还有好心人告诉我们A警局比B警局效率更高，设计也更好看；我那位在里斯本的导演朋友，终于到了一小时车程外的罗卡角，在悬崖边的狂风大作中，感受了一把“陆止于此、海始于斯”的超然；而在巴黎，我自己又一次被古旧的“巴黎灰”触动，加上那天伸手就能触摸到的厚积云层，让“春光明媚”多了几分安谧与素净。

很难说之前的困难是为了这些美好做铺垫，但想到英文里的“Travel”由“Travail”（艰苦劳动）演化而来，某种程度上，旅行中的愉悦就是与克服困难相伴相生。这里的困难有身体的劳累，更包括应对认知之外的突发事件的压力。

在没有进入“High-tech modernism”之前（这是我从美国文理科学院的出版刊物 D?dalus 里学来的说法） ，我们似乎更能够接受“走出去，克服困难，然后被另一种美震撼”的等价交换；但在以算法为中心的“High-techmodernism”发生后，我们每天坐在家中，端着一个小屏幕，就能被投喂各式各样的内容：这些内容披着“外部世界”的外衣，但能被推送到我们眼前的内容，讲述角度都是参照我们的固有认知度身定制的。在形式上“多元”的蛊惑下，我们渐渐就误以为自己能通过屏幕了解一切，沉溺于“不用否定自己固有认知”的舒服，一砖一瓦筑起高墙，以为“我”理解的世界，就是世界本来的样子。

而冲破这层高墙，或许还是只能靠从沙发上站起来，走出去，碰上些困难再克服它，才能实现。

The world is out there，我们大可以去探秘、去冒险。

这也是我迟来的新2023年愿望：不要安于做狭隘的自己，去成为更宽广的人吧。