擦背工老田

任崇海

退休老人喜爱到澡堂子（现称浴室）里泡泡，躺在躺椅上，喝喝茶，与浴友们聊聊天，尤其是花上十块钱，让那些擦背工为你擦擦敲敲，感到很惬意。我特别享受泡澡，并与一个名叫老田的擦背工交上了朋友。

50 出头的老田，在我们小区附近一家浴室里擦了十多年的背。只要你一进浴池，耳边不时传来“老田，我来了！”“老田，下一个轮到我擦了吧！”的招呼声。每当听到招呼声，我就转过头看一眼，只見老田停下手里的活，朝打招呼的人回敬一个微笑、点头，示意他知道了，又低下头，继续为躺在擦背床上的澡客擦背了。

在人们看来，擦背还有什么名堂？直到有一天我亲睹老田为一名七十多岁的老者服务的全程后，方知其中的缘由。

这天，我刚进浴池，跑堂的小章喊道：“老田，苗爹爹找你呐！”老田抬头一看，是拄着拐杖的苗爹爹，立即丢下手里的活，走到门口，把苗爹爹扶到浴池边坐下，招呼道：“你先泡一泡，我下一个就给你擦。”约莫过了六七分钟，老田走到浴池边，把苗爹爹扶上擦背床，托住他的后背，让他慢慢躺下后，问道：“是用毛巾，还是擦背巾？”“用擦背巾吧！”“是粗的、中等的，还是细的？”“就用中等的吧！”老田先是用毛巾为苗爹爹擦去脸上的汗水，接着右手套上擦背巾，只见他那麻利的动作，从头到脚仔细擦拭着，一遍擦完后用清水冲一遍，再擦第二遍，然后打一遍肥皂，再用清水冲一遍，帮苗爹爹翻过身擦拭背后……两遍擦完后，老田把毛巾铺在背上，“啪啪啪”地捶起背来，边捶边问：“有哪里酸痛不舒服啊？”“左腿昨天夜里抽筋，痛得很！”老田随即在左腿上下起功夫，先是拉，然后推，最后揉、掐、捏……只见苗爹爹眯细着眼，显得十分轻松，微微的声音哼道：“舒服，舒服。”最后，老田扶起苗爹爹，把拖鞋套在他的脚上，抱着腰让他的一双脚慢慢地着了地站稳，搀他到莲蓬头下洗过头后，从上到下又冲洗了一遍，直至全身滑溜溜的，才把苗爹爹送到门口，喊道：“小章，苗爹爹上来了，你为他揩一下。”苗爹爹一口一个“谢谢”地走出了浴池。

在老田服务的上百名澡客中，有百分之六七十的是老年澡客。他在擦甲的背时，不停地关注着泡在池子里的澡客乙丙丁，有泡的时间长了的或是出现不正常神情的，他会立即去提醒这些人：“浴池里空气不好，还是上去躺躺吧！”“你泡的时间不短了，不能再泡了！”地面上有了肥皂沫，他立即用清水冲洗干净，因为肥皂沫打滑，容易致人跌倒。

我常常在朋友圈里为他们点赞！

责任编辑：黄艳秋