我的启蒙读物

黄治中

回想自己的求学生涯，最深的感觉是晚熟迟觉，悟性欠缺。上初中了，仍呆头呆脑，昏昏沉沉，如同一块沾满烂泥的顽石，在水沟里蒙昧。

直到十六七岁时，我偷了几本书，一读便入迷。

一本是哲学专著——《历史唯物主义和辩证唯物主义》。第一遍读，似懂非懂，只是感觉说得在理。第二遍读，好像明白了许多，开始了辩证思维的尝试。逻辑思考的探求。从此，我对哲学产生了兴趣，感觉我是适合学哲学的。

另一本是《九评苏共中央的公开信》。这本书也读了两遍，不在乎讲什么，喜欢的是其语言。那严谨、机智、有气势的论述，让我不时背诵或模仿。

还有诗词读本，包括《唐诗一百首》《宋词一百首》和《唐诗小札》。这三本诗词我反复读了一年多，当时能背出来的唐宋诗词有近百首。

上述几本书，开启了我课外阅读的视野，是影响我一生的启蒙讀物。第一本书对我思维方式的建立产生了重要影响，理性思考、辩证思考的人生可以说是由此出发的。第二本书影响了我的语言表达。从语言是思维的外在体现这个角度来看，我的语言习惯与思维方式是吻合的。唐宋诗词则让我爱上了诗歌。特别是《唐诗小札》，不仅引领我领悟唐诗的奥妙，其清新流畅的解读语言，也拓展了我的表达空间，使我的理性语言注入一些清新色彩。

前面说到，这些书是我偷来的。1966年，“文革”爆发，我就读学校的图书馆被洗劫，时任校长何震的住房也被抢掠，门户敞开，满地狼藉。我路过时，好奇地进去看了，顺手捡了一摞书。其中《历史唯物主义和辩证唯物主义》和《九评苏共中央的公开信》两本是在何校长房间的废纸堆里翻出来的，唐宋诗词是从图书馆捡回来的。当时学校已停课，我有足够的时间啃这些似懂非懂的书本。

当时我常生庆幸感，好在偷了这些书，让我混沌的脑子稍微有点开窍。但我并没有盗取的负罪感。特别是后来我与何校长有过较多的接触，而我一直没有说过在他房间里偷书的事，没有一句道歉。原因主要是当时还没有忏悔意识，在这一点上，我还没有启蒙，而且书已散失，无法找回。再后来，我在一个微信群中向何校长的女儿检讨过此事，算是一次诚恳的忏悔。

那段日子，我还读过几部长篇小说，如《林海雪原》《青春之歌》《红岩》等，但似乎没有对我产生深刻的影响。

“文革”结束后，我的阅读视野开阔多了，包括传统经典和世界名著，虽然时有晚读的遗憾，但少有豁然开朗的感觉。

我的认知和思维能力多年没有惊喜性的突破，根本还在于阅读的局限和感悟的稀缺。

推荐的文

过碛

唐·岑参

黄沙碛里客行迷，四望云天直下低。

为言地尽天还尽，行到安西更向西。

陋室铭

唐·刘禹锡

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？