西洞庭草稿 [组诗]

小北

酢浆草

迷恋那样的傍晚

他的爱人穿着亚麻色裙子

草坪上没有雨露

左边是溪流

右边是干草垛

中间，沿着芳香的花径

我的小蚂蚁迷路了

在它的北方平原

母亲的晒谷场

我废弃的故园长满酢浆草

小蚂蚁举着饭粒

穿过它小小的丘陵

返回它们的巢穴

而酢浆草作为新鲜事物

未治好他的多梦症

“太阳跌落下来啦”

“蚂蚁上天啦”

他的爱人坐在院子里

把脚跷起。脚踝处是新伤

敷上草药

洞庭湖西北，武陵山峦中

酢浆草的原野

微微泛着远行的酸痛

他用嘴嚼过

狐尾藻

我们走进一片陌生水域

她生有狐尾藻的羽毛

每片羽毛都有分裂的边缘

像不像我一个常年做梦的朋友

那是我第一次见到她

像久别重逢

真正的久别重逢

是在去接一个诗人后

再次返回，再次深入

那片干裂的水域

狐尾藻在湿地等着我

有可能哪天

在一群草本的鸡鸭牛羊面前

在一片草木的水域面前

我成了素食动物

万物以我命名

我又在成物的命名中

得到宽恕

苍 耳

想起在退去的湖域

苍耳们占据湖床

它们随流水而来

我未事先去过

鱼也携带不了这苍天的鸟鸣

或许是风

在一部耳目的断代史中

充当了重要角色

我们在问路的途中

又在途中问路

现在，它系在同伴的裤腿上

我们分别把它放入水中、火中

又无端想起

那个问路的姑娘

头顶上的蓬松和

耳坠的摇晃

芦 苇

所有的芦苇都有了湖泊

所有的星子，在王家厂水库上空都熄灭了

为了让人识别

我们举起手中的手电

你要信，当你看见星子的时候

是我坐在田埂上，举着光，等你

風车草

替堂·吉诃德想起一种草

在洞庭湖边

也在我的村子

这草中的骑士

没有下雨

它却拥有一把“草伞”所有的伞骨

玩过这种草

知晴雨

用它的茎秆

两个人从两端扯开

纠缠了，就是晴天

断开了，就是雨天

现在，我们在湖边

扯这玩意儿

一场江南的烟雨

就在我们的猜测中

五行草

在湖边

我们辨认五行草、蒺藜、苍耳

和大雁的鸣叫。没有夕照

这时所有的人家

都用路串联着

水泥路硬化到了家门

干净的乡镇

有像马齿一样整齐的房子

这样的镇子是用来熬制中草药的

给每个村子一个瓦罐

一服中药

五行草一定在里头

还好，所有生长马齿苋的水泊边

都像踩熟的田埂

番薯藤割走了

田野上那膨大的块根

一如我的认识，偏执又炽烈

是的，你还没有看到如水的叫唤里

有水鸟把我认作阒然的暮色