清零

庞永力

依赖

是不是依赖有多深

孤独就会有多深

在种类之外

慢慢形成习惯

小小的鼻子冰凉拱来拱去

这依赖是相互的

说不上谁恩宠谁

窗外轮替着雨雪

还有那么多孤独者

总要独自地睡独自地老

诗龄三十年

那些年瘦得像精排

追求同样羞涩的女孩儿

体内荷尔蒙转化为诗行

喷薄而出一天能写好几首

乡村的电力还不能充分保障

停电之夜月光变得十分放肆

朗诵自己的诗直到口干舌燥

两颊挂着咫尺天涯的清泪

第一本诗集单薄而潦草

一首首能全部背下来

你们问什么叫诗龄三十年

满脸油腻保温杯里泡着枸杞

其实是自我介绍时的虚空

很多诗刚刚写出来就忘了

他们好像走丢了

或者从未出生过

好像一群孩子围过来齐声喊爹

老年痴呆中晚期的我

笑得满脸波纹荡漾

却完全不认识他们

清零

就好像现在

我钻进被窝准备睡觉

睡日复一日毫不新鲜的觉

突然想到

现在我又是一個孩子了

你离开多久

我就有多大

里外都是崭新的

不带你相伴时的所有

连悲伤与创痛

也是崭新的

看图说话

小时候

我就爱胡思乱想

一片变换颜色的湖

遍地长相奇怪的生物

安静得疹人的一大片黑屋子

失了方向走不到尽头的四周

现在我老了

从来没有掉进湖水里

身上没有爬满冷湿的蠕动

已经习惯在昏黑中蒙头大睡

荒了四十年的堤坡修了大桥

但我知道

那些东西一定会有

初遇时就热泪盈眶

不在无穷的东就在无尽的西

不在辽阔的南就在浩渺的北

不会平白无故

人世间没有的东西

不会游入我的脑海