APP下载

陈丕显闽西调研记

2023-05-12梁茂淦

铁军 2023年5期
关键词:叶飞乡亲龙岩

梁茂淦

我给中共中央书记处原书记、全国人大常委会原副委员长陈丕显当秘书时,他多次给我讲起1960年春第一次回乡,不顾个人名誉地位,实事求是地向县、地和省里反映了群众遭受严重饥荒的问题,救了不少闽西乡亲的往事。每当陈丕显含泪给我讲述这段经历时,我的内心都受到巨大震撼。

2022年初夏,我重访陈丕显家乡南阳官余村,这里的一砖一瓦、一草一木,又勾起了我对他调查研究往事的深入感悟。

面对叫苦连天的乡亲,他原先那份游子回乡与亲人团聚的喜悦之情早已荡然无存,取而代之的是痛心和内疚

1960年春,中共福建省委书记叶飞几次电请中共华东局第一书记、中共上海市委第一书记柯庆施到福建视察,不知出于何种考虑,柯庆施不愿出行。他与华东局书记处书记、上海市委第二书记陈丕显商量,请陈丕显代他到福建视察调研。

1960年4月下旬,陈丕显与叶飞约好在福建邵武会面。会面后,叶飞回福州,陈丕显带了秘书一行人经邵武、三明、永安、连城到龙岩。

作为游子回乡,陈丕显的心情是复杂的。陈丕显是上杭南阳乡官余村人,13岁参加革命,曾任团中央儿童局书记,是出了名的“红小鬼”。1934年红军长征后,他随项英、陈毅在赣南坚持游击战争。1937年国共合作,南方红军游击队组建成新四军北上抗日之后,他就没有回过上杭,非常想念魂牵梦萦的家乡。出行之前,在家务农的兄弟曾写信告诉他,家乡正经历新中国成立后最困难时期,许多乡亲家无隔夜粮,靠挖野菜度日,希望他能“接济接济”。几乎是同时,家乡的南阳公社副书记刘在春到北京接受国务院颁发“全国农业红旗公社”后,特地到上海向他汇报了家乡的巨大变化,亩产粮食跨“纲要”达到800斤以上,群众不愁吃不愁穿。正是出于这种矛盾的心情,他和叶飞商量,先回龙岩地区看看。

4月30日,陈丕显在龙岩地委听取了地委、行署的汇报。他们汇报了闽西的大好形势,也说了一些存在的问题。其中提到有些群众生活有一定困难,但他们把这些归咎于部分农民瞒产私分。从他们吞吞吐吐的汇报中,陈丕显深知他们怕戴上“右倾”帽子,不敢多谈问题。陈丕显也不便深究,只对他们说,要回南阳老家去看看,在当地乡亲中作点调查研究,并将召集干部群众和烈军属代表开座谈会,听听他们的意见。同时,陈丕显与他们定了三条纪律:一是轻车简从,不许宣扬,不准贴标语,敲锣打鼓迎送;二是不准铺张浪费,只准吃稀饭、青菜,不准吃干饭和鱼、肉;三是不准妨碍春耕生产。

5月2日,陈丕显在地区行署代理专员李应槐、上杭县委副书记李升亮的陪同下驱车到了南阳,然后走乡间小道,回官连坑(后改为官余)大队。路经田间时,陈丕显主动向正在劳作的群众问候,问他们生产生活情况。乡亲们异口同声地说,没饭吃,吃不饱,饿得不能劳动。有人甚至大声责问:“现在是怎么搞的,弄得我们种田人没饭吃?”面对责问,陈丕显心里不是滋味。

陈丕显一行来到官连坑,住到了他堂兄陈家梅的家里。事后才知道,陈丕显的两位兄弟为他回来住在哪里,颇费了一番心思。按理,他应当住在自己兄弟家里,可是他家的住房年久失修又拥挤,两兄弟实在挤不出能让他们一行七八人住的地方。后来,还是他的堂兄陈家梅为他的两个兄弟解决了难题。因为家梅前几年盖了新房,宽敞又干净。

之后,陈丕显便在村子里转了一圈,看望乡亲。眼前的一切,与二三十年前他离开家乡时差不多。看到群众吃糠咽菜,面有饥饿之色,有的叫苦连天,他原先那份游子归乡的喜悦之情早已荡然无存,取而代之的是痛心和内疚。

快吃晚饭时,公社领导说,为他准备了一桌酒菜。他一听,气就不打一处来:“群众吃糠咽菜,你却叫我吃肉喝酒,我能咽得下去吗?”陈丕显要公社领导立即撤去酒菜,只留下米饭和一盘青菜,并重申從明天开始严格按三条纪律办,只准吃稀饭和青菜,不准吃干饭,更不准摆酒肉。

许多乡亲不客气地问陈丕显,知不知道群众没有饭吃?你们当干部的怎么会搞成这样

陈丕显回到家乡的消息一传十、十传百,周围村的乡亲都争着来看他,一下子聚集了五六百人。陈丕显看人来了那么多,不便谈话,便请公社副书记陈从忠把原定第二天召开的群众会提前到当天。

会议在生产队的食堂举行,由公社副书记陈从忠主持。陈从忠简单说了几句之后,大家七嘴八舌地议论起来。许多乡亲不客气地问陈丕显,知不知道群众没有饭吃?你们当干部的怎么会搞成这样?一位名叫陈从明的中年社员激动地坐在桌子上,喊着陈丕显的乳名大声说道:“春分妹子,我有很多话想对你说,就不晓得该不该讲?”

看着这位苦出身的乡亲这么激动,陈丕显知道他有话要说,便对他说:“你尽管讲。”

“我讲了真话,你走后公社会不会把我打成反革命呀?”

陈丕显看了看地、县、社领导,说:“你反映真实情况,怎么会成为反革命呢?”

接着,陈从明一五一十地诉说起来,去年发大水又下冰雹,粮食减产,可是公社领导却向上级浮夸说粮食跨《纲要》,并按跨《纲要》的指标来征购。我们完成征购之后,就没有多少粮食了。现在大家饭吃不饱,靠挖野菜充饥,许多人得了水肿病。说着,又指着陈丕显说:“春分,你当那么大的官,究竟知道不知道群众没有饭吃呀?你知道不知道我们快要饿死了?我们实在想不通,为什么会搞成这个样子啊!”陈从明一席话,说出了许多群众积郁在胸中多时、想讲又不敢讲的话,引起了在场群众的强烈共鸣。

突然,一位头发花白、瘦骨嶙峋的老大娘跌跌撞撞地挤到食堂中央,“扑通”一声跪在陈丕显的面前,抱住他的腿,泣不成声。老人这突如其来的举动把陈丕显吓了一跳,他赶忙伸出双手扶她起来,定睛一看,原来是自己的一位叔婆。陈丕显一边扶着她一边说:“三妹婆婆,你不能这样,我担待不起,受不了呀,你请起来,有话慢慢说。”

三妹婆婆站起来拉着陈丕显的手说:“春分,我这个60多岁的老太婆从来没有饿得这么透(厉害)呀!我一家饿得不行,上山去采山苍子树叶碓糠吃,这样的日子怎么过呀!”

三妹婆婆的哭诉深深感染了在场的人,许多群众伤心落泪,会场一片泣声。面对此情此景,陈丕显再也無法抑制自己的感情,泪水刷刷地流下来。

这一夜,陈丕显在床上辗转反侧,怎么也合不上眼。第二天清晨,他对弟弟陈家齐说:“我要走了。”弟弟一再挽留,说:“你好不容易回来一趟,多住几天吧,我们兄弟还没有好好聊聊哩!”

陈丕显满腹心事地对弟弟说:“昨夜,我一夜不曾合眼。现在大家没饭吃,我不能不管,我要向县里、地区和省里反映,尽快帮助大家解决困难。”看哥哥执意要去,弟弟十分内疚:“昨晚我坐在你的对面,看你哭得像泪人,心里难过极了。哥哥二三十年才回来一次,做弟弟的没有好东西招待,还让你这么难过……”说到这里,兄弟俩早已泪流满面。

弟弟趁无人之际,给陈丕显讲了近来地区、县里和公社拨给官连坑生产队7天口粮,要求大家不要在陈丕显面前叫苦哭穷,要多谈大好形势。

听了这些情况,陈丕显心中有一种说不出的滋味。吃过稀饭配咸菜的早饭,他匆匆告别乡亲,来到南阳公社参加烈军属代表和基层干部会议。

到会的有100多人,把公社会议室挤得满满的。烈军属代表刘富玉便抢先发言。她说:“我们公社在‘三面红旗照耀下,形势一片大好,粮食亩产800斤,跨过了《纲要》,群众生活比过去好多了……”她的发言引起了许多代表的不满。在众人纷纷指责下,她才不得不结束了那背书式的发言。原来,她是按公社领导的意图抢先发言定调的,内容也是公社领导事先授意的。

接着,一位名叫黄则智的白发老人发言。他毫无顾忌地说:“有人说我们公社的粮食亩产800斤,我说除非把田里的泥土挖起来才能凑数!我们公社的实际产量不过是二三百斤,公社领导不是不知道,这样吹牛皮争先进,可以提拔当官。他们昧着良心汇报,却苦了我们老百姓。丕显,我们真的不明白,人民政府怎么会弄成这个样子?种田人连饭都吃不饱呀?”

其他代表的发言,也纷纷指责县、公社领导“只顾扛红旗,不顾群众饿肚皮”。

面对干部群众的尖锐批评,在场的县、社领导低头不语,神情极为尴尬,陈丕显心情沉重,十分难过。

群众对你们的批评已经够多、够尖锐,就差指着你们的鼻子骂了,到这个时候还在骗我呀

烈军属代表和基层干部座谈会之后,公社党委又在公社后楼会议室召开党委扩大会议,向陈丕显汇报工作情况。公社党委副书记刘在春仍按前几天县、社两级领导同意的口径向陈丕显汇报。当汇报到南阳公社上一年粮食亩产跨《纲要》时,陈丕显实在忍无可忍,严肃地说:“这两天,群众对你们的批评已经够多、够尖锐,就差指着你们的鼻子骂了。可你今天还说粮食亩产超过800斤,跨了《纲要》,到这个时候还在骗我呀!”“老刘,我问你,南阳公社的群众没饭吃,你知道不知道?有个村已经饿死了人,你知不知道?”

刘在春被陈丕显问得哑口无言,面红耳赤。接着陈丕显又对其他干部说:“你们不知道,那我来告诉你。昨天,群众向我反映,射山村饿死了人,你们说是不是呀?”

至此,公社党委的其他同志才对陈丕显说了实话。原来,公社有两本账,一本是实际产量,一本是“争红旗”的假账。由于对上面搞了浮夸,报了假账,带来了高征购,结果导致群众缺粮挨饿……

离开南阳后,陈丕显又到了全国闻名的才溪公社(乡)作调查。公社领导大概知道了陈丕显在南阳发火的情形,所以比较真实地向他反映了群众生活的困难。陈丕显感到浮夸、高指标、高征购是一个普遍的问题。

接连几天,陈丕显先后向上杭县委、龙岩地委反映了一路上的所见所闻。上杭县委和龙岩地委也向陈丕显汇报了普遍缺粮的情况,特别是上杭、长汀、武平、连城几个县最为严重。

陈丕显提议把闽西7个县的县委书记都请来,一起研究解决办法。几个县委书记到了之后,汇总了有关情况,统计了缺粮人数和水肿生病、死亡人数。据统计,全区7县,除龙岩、漳平两县的情况稍好之外,其他几个县的缺粮都十分严重。陈丕显对大家说:“如果你们地方上解决不了,我就向省委叶飞书记汇报,请省里帮助。”

陈丕显立即打电话向福建省委叶飞书记作了汇报,请求省里对龙岩地区的情况引起重视,并支持龙岩地区650万公斤原粮。叶飞对陈丕显的汇报非常重视,决定马上拨给龙岩地区650万公斤原粮。省委还对全省的情况作了了解,给其他缺粮的地县也拨了粮食,使全省的饥荒情况有了很大的改变。

龙岩地区的干部群众知道省委拨了650万公斤粮食的消息,十分感激,许多人高兴得直流眼泪,都说共产党好。令人遗憾的是,省委拨给龙岩地区650万公斤粮食后,地委个别领导认为情况没有那么严重,迟迟不肯要这些粮食。实际上他之前向上面吹了牛,感到下不了台,怕影响今后的前程。到后来,情况越来越严重,这位领导才不得不要了粮食,结果迟了1个多月。听了这消息后,陈丕显气愤至极。

资料链接:陈丕显(1916年3月20日—1995年8月23日),又名家煜,福建上杭人,新四军老战士,无产阶级革命家。1929年加入中国共产主义青年团,1931年转为中国共产党党员。中央红军主力长征后,参加南方三年游击战争。全民族抗战时期任中共苏中区委书记兼苏中军区政委。解放战争时期任华中野战军第七纵队政委、苏北军区政委。中华人民共和国成立后,历任中共苏南区委书记,苏南军区政委,中共上海市委第四书记、第二书记、书记处书记、第一书记,中共中央华东局书记处书记。1977年起任中共云南省委书记、湖北省委第一书记兼武汉军区政委。1982年起任中共中央书记处书记、中央政法委员会书记、全国人大常委会副委员长。

(作者系福建省台办原主任,曾任《福建日报》记者,福建省委书记项南同志秘书,陈丕显同志秘书)

(责任编辑金锋)

猜你喜欢

叶飞乡亲龙岩
新时期单元控规动态维护探索实践——以龙岩主城区为例
“子弹头”背后的故事
紧握乡亲的手
叶飞在玉井
天下乡亲
他们是我的乡亲(外一首)
爱琳
童迷黑白秀
龙岩:“三色”发力 崛起提速
龙岩全面推进“九措到户”打赢脱贫攻坚战役