布谷鸟叫了

布谷鸟叫了

清晨，布谷鸟咕咕叫了，初阳破壳升起，正好我也醒了。三位一体，恰好，互为生物钟。醒了，还赖在床上，不想起来，听几分钟布谷鸟的叫声，是我每天雷打不动的生活规律，身体像饭后走几分钟一样舒服。

每天听惯了，心里舒服，就特别依赖，在某个时刻，没有听到，则会心慌意乱。心甘情愿地让布谷鸟的声音消耗我一大早最为宝贵的时间。倦怠时，渴望听到；失意时，更不用说，无论哪种心情，都阻挡不住我渴望谛听布谷鸟的叫声。一点点时间，对我来说很关键。在关键的时刻，它叫了，我也在关键的时刻全神贯注地听着，精神为之大振。在它的叫声中，我迅疾地行走在大地狂野，明媚的阳光中畅想美妙往事。它的叫声，能够将我的旧梦拉回眼前，能够将我的回忆鲜活地拉回大脑。许是童年时听惯了它的声音，所有美好记忆都伴随着一种声音出现，一旦刻入灵魂，想把它拿出来根本不可能。

我痴迷于它的声音。它的叫声有别于其他鸟类，声音舒缓响亮，粗犷豪放，韵律很强，又温柔决绝，叫一声，停一下，停一下叫一声，不疾不徐，不争不抢，温文尔雅，又多愁善感。不像其他鸟类细声细语，尖声尖气。从声音判断，布谷鸟是一种比麻雀喜鹊燕子鸽子体型大的鸟。鸟大声粗，引人注目。身架大，羽翼厚实，羽尾长，喙粗硬，喙角圈黄，线圈一样的黄，点缀了质朴的灰色，使其俗中带雅。黄色的爪子游刃有余地在枝头腾挪，鸣叫时，头一高一低不住点着，眼睛不时东张西望，叫一声，嗉子就一颤一颤的，鼓囊囊，依旧像一些不肯发出声音的乐器。胸腹如斑马色，在羽翼下，靓丽无比。灰色的羽毛，被风吹皱，显得凌乱无比。羽翼始终保持一种完美的形状，优美得像只小孔雀。灵巧的头颅，加上黄色眼圈，勾勒出惹人心疼的形象。闭上眼，都是布谷鸟和它的声音。

一早就呼儿唤侣，一棵树上很难见到几只布谷鸟，运气不好，一只都见不到。它会隐身，还是躲藏起来？行迹无踪，难以捕捉。运气好，既能听到声音，也能见到布谷鸟。那是害羞的家伙，不会出现在人面前。今天的鸣叫，究竟为何？觅不到食物，饿极了？还是焦躁地想幽会伴侣？没有一点根据的猜测，让我显得很无知。逻辑推理，也不理智，可我又不能对自己的想象束之高阁。喜欢杞人忧天带有感情色彩的凭空想象，那样让我对万事万物都充满美好期待。我敬仰世间万物，布谷鸟叫声彻底走进了心灵世界。小时候，精力充沛的我哪知道中午睡觉，满世界游荡，喜欢在田野草丛中寻觅鸟窝，逮一只乳臭未干的小鸟，寻了一个中午，寻了一窝黄雀鸟，兴奋得舍不得拿，就守在旁边看大鸟飞来喂食，离得近，大鸟不会飞来，守了好长时间，不见大鸟飞来，我毫不犹豫带走小鸟，小鸟在手里，欢实叫着，大鸟在空中应和。我并没有在意，而布谷鸟的凄惨叫声，却让我止步不前。几米远的树枝上一只布谷鸟，那接连不断的凄惨叫声，就仿佛我把它的孩子偷走了，手里的小黄雀命地挣扎着，突然良心发现，我迅速跑到鸟窝处把小鸟安放好，又赶快撤离。轻松地走在回家的路上，也听到了布谷鸟的叫声，但是声音是舒缓温暖的。至此，无论在哪里，耳朵离不开布谷鸟的叫声。它的声音切合了我的作息时间，又是生活规律的守望者和监护者。

睡醒惺忪，听着，再懒散地起来，开始洗漱，此时，我听着手机音乐，神思游离。恍惚间，听到布谷鸟的叫声，心神立刻集中起来。我已被布谷鸟引诱，深陷之中。听不到它叫，感觉时间支离破碎，没有规律。听到它叫了，时间有序了，精力饱满集中。布谷鸟叫了，时间对于我，则是完整有序的。每一天时间起点源于布谷鸟的叫声。布谷鸟的叫声有多响亮，我的耳朵就会有多尖，它的叫声仿佛时刻都在我耳边回响。有时，听其声，不见其身，我会特别失落。

数次早起，到房前屋后的树上追踪它的行迹，都无果而终。槐树，杨树，杏树、梨树等我都逐一地巡查一番，树上有鸟窝，却不是布谷鸟的，多么希望它就在此处筑巢。既不在此安家，为何在这里叫？它的家到底在哪里？搞不清楚，我为何要有这么多幼稚可笑的问题。究竟是关心布谷鸟呢？还是本来就有的猎奇心理作怪呢？我说不清楚。总之，对它的声音有着彻头彻尾的兴趣和好感。从小时到现在，几十年的习惯始终没有改变，初衷如雪一样亮堂。

天空看得见，布谷鸟却难寻。我一直以来都深信，天空多高，仰望就有多高；大地有多远，仰望就有多远。布谷鸟于我，的确如此。

虫子的声音

人类和动植物依赖土地生存，和谐共生是永恒的法则。土地无言，万物有声。劳动中，万物的声音，就像徐徐春风舒缓而来，仿佛我的心也被软化了。在我成长的过程中，生命力蓬勃的万物，是我在大地上收获的精神慰藉。无论在什么样的环境里，我都会对万物心存真实感动和向善的信念，绝不那么冷若冰霜，绝不那么麻木不仁。万物塑造了我的美好心灵，此生只向万物谦卑低头。

看到一些虫子，毛茸茸，软乎乎蠕动，心里难免会为之所动，自然要走近虫子，虫子发出声音，它与我对话，把它想象成知己，听到它发出重复的声音时，我浑身起劲，不自觉就会与之靠近。虫子的声音，更多地带着春天的雨水，带着秋天的风声，一个季节一个季节塑造出来的。我想，在贫瘠的成长过程中，如果没有虫子的声音跟随，内心的一些光亮，定会被日子一天天吞食掉，生活会一成不变地单调，趣味因为虫子声音而丰富。

始终记着春天，是草木翻身的日子，也是虫子翻身的日子。虫子活过来的时候，我们也开始蝉蜕一样，脱掉穿了一个冬天的棉衣棉裤。草地里，是蚯蚓活泛的地方，在松动的土里，搅动草根，发出的声音只有心才能听到。血红色身躯蠕动，一直往前，好像看到人，也不躲避。我的一个发小喜欢钓鱼，把蚯蚓挖出来，作为鱼的诱饵。我曾经劝他不要残害生灵，对我的规劝，他无动于衷。于是，我经常偷着把他挖出来放在铁盒子的蚯蚓埋进土里放生，也多次把他下在河边的鱼钩拉上来，小心翼翼地把上钩的鱼儿放进河里。鱼嘴咬钩被伤了，带着一丝血迹游走，发出咕咕的声音，表示对我友好。

用心养过蚕，蚕吐丝的声音，就像血液在流动，流动着桑叶和蚕丝编织的美丽。

发出声音。小时候，有人说，美丽的蝴蝶是毛毛虫变的，我百思不得其解。对蝴蝶好奇源于传说，也源于有学问的大人讲解。知道蝴蝶首先是虫，让我对蝴蝶虫充满浓厚的兴趣。在植物叶片里，经历卵期、幼虫期、蛹期、成虫四个时期，叶片和露珠滋养着慵懒的毛毛蟲，得益于植物光合作用，虫子在叶子上甜蜜安详。走近它，它和叶子之间的摩擦声，其实就好似它对人发出了不友好的警告声。不要惊扰它。经历了漫长四个时期，最后羽化成蝶。在春天里花草中振翅而鸣。接下来是蟋蟀，在七月的田野里唱歌。会唱歌的蟋蟀，是寻着人的气息生存的。在七月的田野，它围绕着农人镰刀锄头铁锨歌唱，八月在屋檐下围绕着挂起来的辣椒玉米歌唱。

只要能生长草木的地方，就一定长着虫子。在劳动中，虫子无处不在。虫子以土为家，人侵犯了它的领地，虫子会以血的代价，牺牲自己，捍卫领土。锄地，很容易见到在地里蠕动蜷缩着的虫子，有的软软的身子，被锄头一分为二时，看着惨不忍睹，第一次学会下地锄地，就伤害了一个弱小虫子的生命，怪自己不小心，以后锄地时，我几乎事事小心谨慎，再也没有伤害过一只虫子。佛心慈悲造化了我对大千世界万物的关照和爱护。

我想虫子的声音，多半像我留在乡村的声音。如果有心，就能从一些虫子的声音里，听出当年在劳动中，发出过怎样的悲喜？随地气的升腾，在大地上匍匐惯了的虫子，从不茫然无措地迎向铁器。至于被我的锄头碰断过腰身，那是虫子偶然遭遇的悲剧。一般情况下，它们都能灵活地，躲过不同的劳动工具的伤害。泥土里最软的地方，是它们生存的空间。它们的空间无限大，也无限小。大到轻易看不到它们，小到偶尔就能遇到它们。没有声音的手指，沿着玉米的叶子，把我藏在暗处的心，向虫子递过去，当然我递过去的还有爱。我的到来，绝对没有暗藏的杀机。

乡村的白天，是被虫子的声音拉长的，乡村的夜晚，也是被虫子的声音拉长的。许多时候，我被庄稼浓郁的翠绿拥着，心满意足地走去走回。拥有这样的场景必然是现在好多人认为的幸福。在庄稼地里，是不可以向庄稼手舞足蹈的，也是不可以向天空放开嗓子的。人被压在庄稼疯长的气势里，就没有抬头的勇气。这时，如果没有虫子，及时从身边发出求爱一样的声音，就会陷入庄稼和天空的重围，也会感到单调的绿色缺乏了生命的蠕动，失去了时刻响在耳旁的虫音。万物的内心有多深？虫子的声音就会有多么响亮。我的耳朵就会有多么的尖锐，生活的况味无时无刻不充斥在田间地头。

在玉米秆上，在豆秧上，在瓜蔓上，见过形体不同的蚂蚱。一惊一乍，一跳一停，简直让人出神入化。在太阳的直射下，它们站在植物的叶子上，向天空发出声音。要想逮住它们，必须藏在玉米、豆子、瓜果地里，循着声音悄然前行。為了一只蚂蚱，费时费力，兴趣所在，值得玩味。黄昏躺在院子里，蛙鸣入耳，好似音乐，将单调的生活融进了童话。

任何岁月里，都不要忘了幼小的虫子的声音，它混合着天空和大地，集体对人群，发出内心祷告。它告诉我们，在这块襟怀坦荡接受一切生命的土地上，不能忽视每一个幼小的生命。它们在地下，声音微弱缓慢地移动，其动人之态，绝不亚于栗色的马，嘶鸣在草原上，绝不逊色于自由的鱼在河里游动。

俞雪峰 中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、中国散文学会会员、宁夏作家协会理事、宁夏文艺评论家协会会员。出版散文集《律动心中河》、诗歌集《心灵物语》。