说“雀”道“鹊”

卞自

“雀”和“鹊”，读音都是què，又都属鸟类，难怪常有人“雀”冠“鹊”戴。其实，从生物学的角度来说，这两种鸟具有不同的行为特征。

“雀”是个会意字，下面是“隹”——短尾巴鸟的统称；上面再着一“小”字。鸟之小者曰“雀”，麻雀也；当然，也可泛指小鸟。麻雀头圆，尾短，嘴呈圆锥状，背部有黑褐色的斑点，这便是“麻”字得名的由来。面部的小斑点，人们也因此称之为“雀斑”。

麻雀给人的印象，首先是叽叽喳喳，所谓“雀喧知鹤静，凫戏识鸥闲”也。某小说写幼儿园的孩子，便喻之为“一窝麻雀”。当年有部片子《乌鸦与麻雀》，用麻雀喻指生活在底层的小市民。看完这部片子，你一定会对喧闹留下深刻的印象。成语“雀喧鸠聚”和“鸦雀无声”，前者有“雀”，后者也有“雀”，可见喧闹和安静，都和“雀”有关，它取决于雀的有声和无声。

其次是跳跳蹦蹦。麻雀腿短，翅膀也短，飞不高也飞不远，经常在场前屋后觅食，故有“门可罗雀”一说。而稍加观察便可发现，麻雀总是雙腿并着跳来跳去的，由此产生了一个常用词：“雀跃”。人们常用它来形容欢快的气氛或者欣喜的心情。一个人走路跳跳蹦蹦，则被称为“雀步”。

麻雀还有一个特点，便是胆小。笔者家乡讽刺胆小鬼，总是说“麻雀子胆”。成语“雀目鼠步”，也是用麻雀和老鼠来比喻惶恐的神态。毛泽东在《念奴娇·鸟儿问答》中，曾做过这样的描写：“炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。”

“鹊”则是个形声字，因这种鸟尾巴长，故以“鸟”作形符；因其“鸣声唶唶（唶，音jiè，拟声词）”，故以“昔”为声符（“昔”是“唶”的省略）。在中国民俗中，鹊的鸣声预示喜事临门，涂上一层文化色彩，鹊便成了“喜鹊”。“鹊噪”其实并不悦耳，人们还是喜闻乐听，并美称之为“鹊报”“鹊语”“鹊喜”。冯延巳的词中便有这样的名句：“终日望君君不至，举头闻鹊喜。”一声鹊鸣给“留守女子”带来了无限希望。

鹊和雀不同，它敏捷，善飞，飞行速度极快，“嗖”的一下，似箭离弦。所以，形容一个人的知名度迅速提升时，便可以比之为“声名鹊起”。“鹊起”不能误为“雀起”，否则赞扬岂不成了嘲讽？

鹊和雀还有一点不同，鹊有做窝的本领，雀则有点得过且过，屋檐下、草堆中都可栖身。关于这点可举《诗经》为证，《诗经·召南》中有首《鹊巢》：“维鹊有巢，维鸠居之。”朱熹的解释是：“鹊善为巢，其巢最为完固。鸠性拙不能为巢，或有居鹊之成巢者。”这里的“鸠”有人说指布谷鸟，也有人说指红脚隼，待考。后来形成成语“鹊巢鸠居”，比喻强占别人的房屋、土地等。这里的“鹊”同样不能误写为“雀”，因为麻雀窝恐怕别的鸟也看不上。

（常朔摘自微信公众号“咬文嚼字” 图/槿喑）