《项塔兰》：生命的每个阶段都有贵人相助

瑾山月

1981年冬，澳大利亚某处监狱。一个外号“绅士大盗”的囚犯，越狱逃窜。随后他伪造护照，逃亡印度孟买，因生活所迫，卷入黑社会的犯罪漩涡。

诈骗、斗殴、走私、贩毒……他亲历过血腥的暴乱，参加过致命的械斗，遭受过非人的虐待。等他负气斗狠混成枭首，却又在1990年再次被捕。出人意料的是，这次他竟乖乖认罪，十分配合。还在劳改期间，将过往经历写成了一本自传体小说。

2002年，他刑满释放，出狱后便迫不及待地将小说出版。几乎一夜之间，这本小说便雄霸英、美、澳、意书榜前列，至今热度不减。他，就是澳大利亚传奇作家格里高利·大卫·罗伯兹，这本书就是黑帮小说的巅峰之作《项塔兰》。

绝境深渊里朋友是救命的绳索

在这本自传体小说里，作者格里高利化身为主人公林赛。

林赛本是一名哲学教授，却在结婚前遭女友背叛。为了排解苦闷，他染上了各种恶习，后为赚取毒资，加入盗窃团伙。他在犯罪的道路上越走越远，直到被捕入狱，成为人人唾骂的重刑犯。

监狱里，林赛受尽折磨，为了不被活活打死，他下定决心越狱。令人意外的是，他竟越狱成功，并顺利地伪造了护照，混入前往孟买的旅行团。他把荒唐的前半生深埋心底，背负着沉重的秘密，开启了更为惊险的后半生。

当他抵达孟买，扑面而来的热浪令他紧张得原地呆立。忽然地，一只粗黑的手伸来，抢下他的背包，吓得林赛差点逃跑。定睛一看，却是一个矮小粗壮、满脸堆笑的印度导游。

这个叫普拉巴克的印度人，热情地拉着林赛穿过人群，坐上巴士，游览景点，寻找旅店。整个过程，林赛还处在越狱后的惶恐中，本能地视普拉巴克为心怀鬼胎的奸商。可很快他就发现，普拉巴克不仅没有坑他，反而在竭力帮他。被无赖欺负，普拉巴克一马当先冲在前面；被警察检查，普拉巴克帮他蒙混过关；钱花完了，普拉巴克带他去黑市做买卖；没地方住，也是普拉巴克带他住进贫民窟。

对突如其来的热情，林赛一脸茫然，但普拉巴克只是笑笑说：“我们是朋友。”渐渐地，他们成了一对奇葩的跨国“组合”，一起出生入死地赚钱，一起酣畅淋漓地喝酒。

一天，普拉巴克带林赛回到自己的故乡，一个落后又贫穷的小村子。在这里，林赛得到全村人的祝福，普拉巴克的母亲还给他取了个新名字——项塔兰。在孟买，“项塔兰”寓意“天赐和平”，他们希望林赛从此以后可以平安顺遂。在普拉巴克家人的照料下，林赛的身心得到放松，恢复了满满的元气。

林赛，一个亡命之徒，被命运抛进至暗的深渊。是朋友点燃的一束光，让他有了重新向上攀爬的方向与力量。

孤苦无依时爱人是灵魂的滋养品

在普拉巴克的家乡休养了一段时间后，林赛回到孟买，住进了贫民窟。

这天一大早，他被一个女人的惨叫惊醒，慌忙出门一看，原来是醉酒的邻居在痛殴妻子。眼见女人被打得血肉模糊，林赛一个箭步冲过去，踢翻施暴者，把女人送去了医院。虽然女人最终被救活，可血淋淋的一幕，还是令林赛瞬间跌落在回忆的深渊里。他也曾被人打得面目全非，他也曾是这个世界上任人宰割的羔羊。

林赛越想越气，内心的愤怒像无数只蚂蚁，啃噬得他坐卧难安。为了发泄愤懑，他开始自残、酗酒、吸毒、绝食……活得像一具没有灵魂的丧尸。

可就在万念俱灰之际，上天又派了一个人来到他身边。这个人，就是孟买有名的女商人——卡拉。

那天，在酒吧喝得醉醺醺的林赛，一眼瞥见了身影俏丽、谈吐风趣的卡拉。这一刻，他的心像久旱的树，忽遇一场淋漓的雨，顿时活泛起来。之后的一段日子，林赛想办法制造偶遇，借机向卡拉表白，而卡拉也对他颇有好感。这份双向奔赴的爱情，恰恰是苦难最好的解药。

林赛定居的贫民窟，发生过一次惨绝人寰的火灾，他眼睁睁看着同伴葬身火海。是卡拉的安慰，驱散了他内心的悲痛；为了赚钱，林赛不得不去黑市倒卖毒品，参与军火走私，时常因利益纠纷遭人追杀，也是卡拉的鼓励，让他不再整日担惊受怕；最重要的是，每当林赛纠结于命运的不公，卡拉总会用自己惨痛的经历，平复林赛的愤怒。

一天，他们漫步在無人的海边，卡拉平静地说：“我很小的时候就被父母遗弃，为了赚钱，受过欺负，也犯过罪……可人总得活着，活着就有希望。”林赛紧紧抱住卡拉，仿佛拥抱世界上另一个不幸的自己。他的心曾在厄运的风沙里枯萎，是卡拉吹走一粒粒沙子，让他重见天日，焕发生机。

爱情在不经意间降临，让我们难过时，有人安慰；沮丧时，有人鼓励；孤独时，有人陪伴。这个人以爱之名，拂去我们心灵的灰尘，成为余生的有力支点。

人生渡口高人是指路的灯塔

在孟买，“越狱犯”的身份令林赛无法从事正规职业，只能混迹于见不得光的黑市。他伪造过钱币，走私过枪械，干过诈骗的买卖，一天天过的是刀口舔血的日子。他的生活，如同充斥着犯罪与谋杀的暗黑丛林，总有毒箭冷不丁地朝他射来。

一次，他和卡拉不小心触怒了大佬“周夫人”。周夫人稍动手段，就把林赛送进了监狱，逼卡拉逃亡境外。

孟买的监狱，犹如虐杀牲口的屠宰场，林赛一进去就被打断了肋骨。他被扔进粪便坑，眼见溺亡的当口，救星从天而降。有人动用政府力量把他救了出来，给他疗伤，帮他康复。这个人名叫哈德汗，是通吃黑白两道的亿万富翁，也是林赛十分敬重的长辈。

其实，早在林赛贩毒和走私军火时，哈德汗就时常邀他畅聊人生。林赛曾问：“我受尽了折磨，到底怎么做才能报复这个世界？”哈德汗告诉他，人要学会宽恕，否则所有人都将在复仇中毁灭。当林赛迷失方向，也是哈德汗引导他思考人生的意义。哈德汗说，人时常出于正当理由而做了错事，你可以选择继续犯罪，也可以寻找新的出路。

在哈德汗的影响下，林赛决定金盆洗手，与过去彻底告别。他离开了孟买，回到普拉巴克的家乡，在那个贫困的小村子里，过上了普通人的生活。住在简陋的茅屋里，听着村民们欢快的歌声，林赛那颗动荡不安的心，终于彻底安静了下来。权力和金钱无法给予的安全感，在林赛抽身而退的那一刻，被他收获。

人生路上，到处是雾气弥漫的渡口。哪怕你行过万里路、阅人无数，关键时刻，还需高人指路。你苦思不解的难题，他可能一语破的；你走出迷阵的出路，或许由他指引。

命运苦海中自己是最后的摆渡人

林赛的脑子里一直住着两个人，一个是凶相毕露的复仇者，一个是灵魂救赎的摆渡人。“复仇者”不断提醒他：你遭过背叛，受过虐待，你被命运捉弄，被世界遗弃。但每当他要化身魔鬼时，脑子里的“摆渡人”又及时出现，告诉他：人生不全是惨剧与不幸，再难的生活，也总有人好好去过。

经过无数次思想斗争，林赛脑子里的“摆渡人”终于战胜了“复仇者”，帮他找回了正直的自己。

故事最后，作者格里高利写了这么一段话：这就是人生，一只脚向前跨，再来就是另一只脚。无论世界是咆哮，还是微笑，勇敢的心，会把我们推进新的光明中。

人生的路，得自己走；生命的光，要自己寻。生命中最大的贵人，是那个打不死、战不败的自己。

（源自“每晚一卷书”，有删节）

责编：马京京