吃虫子

侯保军

我 刚 出 生 便 疾 病 不断，不是出疹子，就是百日咳，浑身长疮，喂点汤食时老扭头不吃，父亲看着我奄奄一息的样子，说扔了算了，但母亲坚决反对。她刮着缸底的一瓢面 ，向 邻 居 家 借 几 个 鸡蛋，做成面食，把我从死亡边缘上拉回来。

过了清明节，虫子便爬出草根在月色中弹着琴弦鸣叫。母亲带我去翻地，用铁锹翻二十多厘米深的黄土，找一种蚕茧大小的蛹子。母亲说，这是一种大蛾子下的籽粒，在地里长眠好几年才长这么大，黄黄的，胖胖的，像襁褓中的婴儿。等翻过一大片土地，母亲长着厚茧子的手掌上有了五六个这样的圆蛹。母亲说用少许油炸一下，很香。母亲鼓励我翻完这片土地就去炸这蛾蛹吃，我很兴奋，更加起劲地和她翻完这片土地。

在油锅里炸出的蛾蛹很香，黄金色，皮壳嚼在嘴里带着酥香，发出咯咯的碎响，白白的肉丝像牛肉一样很有嚼劲，散发出土地里特有的香醇，满嘴的油在口中翻腾。

立夏后，树上的飞虫多了起来，一场雨水之后，杨树上落了一种黄褐色的带长触角的飞虫，厚厚的铠甲带着米色的花纹，尖嘴利牙，村庄人都叫它“荒春”，说是往年天大旱的时候专啃树叶树皮，是一种害虫。它只有在下大雨过后沟满渠平时才在草丛里或树身上爬行，大概被大雨浇得飞不动了吧。于是趁着这铁甲虫被淋上雨水飞不动之际，我们这几个儿时伙计去西边杨树林斜坡草丛中去找这种虫子。

扒开草丛，它们正在草叶上蹒跚而行，想抖翅膀飞时却被雨滴坠着，正着急得张牙舞爪时，被我们用手指掐住脖子，不能回头咬人，急得发出吱吱的恨声，我利落地打去它的两颗尖牙，揪断它想飞的翅膀，装进瓶子里，回头想着娘把它扔进油锅发出诱人的肉香，咬在嘴里，它的硬壳发出的咯咯酥脆的声响。赤红色瘦肉丝直向我牙缝里钻，想到这里，我的哈喇子就想流！

村西有条宽沟叫西场湾涯，老人叫漏水湖，说是一条神龟伏在底下，直通“东海龙宫”，直通龙宫自然是一片很深的水域，其实就是村庄下雨的积水，因为村里有个鱼塘，下雨鱼鳖虾蟹自然冲进这片水域。

我们这些小伙伴则在水的源头瞎摸，当然最多的是狡猾的泥鳅，我们这儿方言叫“拧拧沟”，大概是能在水沟里拧着乱钻的意思。“拧拧沟”长着两条胡须，在我眼里像村里年纪大的老头，但抓它时又油又滑，像皮筋一样乱窜乱跳，抓着头它拧着尾巴弹出去，抓着尾巴身子，头从指缝里钻出去，两边围堵它又从掌心蹦出去，很难采用温柔的方法在水中慢慢收缩包围。

泥鳅是我的食谱上最鲜美的肉食。母亲把这些泥鳅用开水烫了之后，放少许油一炒，加上盐之后直接清炖，保持了它的原汁原味。刚温饱年代没什么佐料，但鲜、嫩、香，入口即化的滋味让我几十年都不忘。

七月，天刚朦胧黑，我们开始抠知了猴。这是个技术活，泥塘的斜坡草丛里有几个隐藏的小洞，口大的肯定是屎壳郎洞，口小的肯定是蚂蚁窝，不大不小的才是知了猴窝，我们当地方言叫“解了龟”，估计是认为它是乌龟的变种吧。抠土时要轻轻地抠，最简便的方法是向里面灌水，一会儿它便蹒跚地爬出来，棕褐色的壳，曲蜷着身子，像八十的老者，拄着拐杖，滚着蛋出来。

逮到的知了猴，放进油锅一炸，白色的肉质鲜美无比，既有土地青草的芳香，又有肥肉的香醇，母亲笑着说一个“解了龟”顶一个鸡蛋，不要营养过剩。但我不管，大口向嘴里填，风卷残云般一扫而光。

夜里哄“知了”更精彩。

我和父亲一人一抱麦秸，趁着夜色去了河滩的杨树林，我俩走在树下，父亲点着一支烟，等暮色降临，此时一抹晚霞舔着西山的墨影，一小片蓝色天空泛着几粒星光，树林被剪辑成墨黑色，父亲掏出火柴，点着麦秸，熊熊大火燃起时，父亲催我去拼命摇晃树，那些知了以为天亮了，吱吱叫着纷纷扑向火堆，真是飞蛾扑火呀，我在火堆边兴奋地捡着那些扑火的知了，有好多在火堆里直接烧熟了，我直接下嘴啃，知了的肉质有点像瘦牛肉，外皮咯咯碎响，只是后面它的肚子不太好吃，有点涩味还带着一股尿味，特别是母“知了”尿味更浓。

等我们半夜回家，在煤油灯下，我和父亲一脸的黑灰，母亲笑说你俩又钻谁家的灶火鍋去了……

美术插图：曲光辉