根生性视阈下日本人的阴翳情结

郑 凤

“阴翳”一词起源于中国古代，原指树木枝叶繁茂成荫，后来逐渐被引申为存在于物与物产生阴翳的波纹和明暗之中的一种美的状态。[1]133“阴翳”传入日本后，在当地文化中生根发展，不仅因其与中国文化的密切关系引人注目，正如《晏子春秋》中的名言：“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”，阴翳在日本这一独特的土壤中发展出别具一格的文化内容，并以其多姿多彩的形态、通变与民族精神的显现等特征自成体系，吸引很多学者投入其中。如今只要谈到日本的阴翳文化，必然绕不开日本唯美派文学大师谷崎润一郎的《阴翳礼赞》，他在这部散文代表作中强烈表达了回归传统审美意识的愿望，强调了日本民族的独特审美情趣和美学观点，主张礼赞阴翳和日本的传统美。纵观以往学者对日本“阴翳”文化的研究，多用到的是“阴翳美”这个词，似乎每每提到日本的“阴翳”文化，“阴翳美”一词便呼之欲出。然而阴翳美既是一种审美观，也是一种文化观。“阴翳观”不是纯粹的美学，更延伸反映为一种社会群体性精神意识和根生性特点。任何事物都有两方面，日本人的阴翳文化也一样，它既有正面积极的能动作用，也可能因时因势有相应的消极功能。因此本文规避使用单一的褒义倾向的“阴翳美”一词，取而代之用“阴翳情结”这一表述，以期涵盖日本人阴翳文化中更广泛的内涵，并对日本文化中的“阴翳”观抱持更加客观之态度。

根生性，是族群内部最深层的精神，这种精神在社会学中被称为“根生性”。俄罗斯艺术理论家康定斯基指出：“产生艺术的最强大动力是精神生活，这种精神生活是一个复杂而明确的向前、向上运动的过程……如果用一个锐角三角形来表示精神生活的话……整个三角形缓慢地、几乎不为人所知地向前和向上运动。”直到达到精神艺术的终极目的，推动这个精神艺术的动因是所在族群的民族根生性。[2]2在生活文化艺术等各个方面表现出的日本式阴翳情结背后，都能挖掘到隐藏在深处的根生性影响。反之，在这样的根生性视阈下，除了《阴翳礼赞》中被极力推崇的“阴翳美”，日本人的阴翳情结还有哪些变化和发展？在明晰根生性和阴翳的关系基础上，以下将尝试围绕阴翳文化呈现的横向与纵向发展变迁进行论述。

一、 阴翳与日本民族文化中的根生性

单琳琳(2016)中对民族根生性进行一般性阐述时提出，民族根生性包含有“自然环境中的”“民族情感中的”“民族认知中的”“民族理想中的”这四个主要方面的内容。日本的民族根生性也同样具有相应的表现形式，且这四个方面的根生性内容并不是独立呈现或分别影响着日本人的阴翳观的，它们往往互相交织杂糅，有时又可能是个别主导，总之，这种交互复杂的情况是族群根据自身根生性动因和规律而呈现的。

构成民族根生性的因素有自然、语言、人口等固有性质，还有思维、心理、行为、审美等人文主观意识性质。影响附加于民族之上的艺术、政治、宗教等社会属性。任何一个民族群体都会在长期共同生活中，本能地、无意识地形成某种物理和精神倾向……进一步形成对世界与群体以及自身的大致上接近的意识思维时，这些思维意识又被有意识地概括和提炼，反过来教化民族成员并使之被普遍性地接收，并进一步成为全体民族的共同认识。[2]29-30由此可见，民族根生性不是一成不变的，会随着历史时代变迁而发展变化。

日本是位于海洋与大陆板块交界处的狭长岛国，平原少山脉多，河流不长但流速湍急，地形复杂的同时地壳极其不稳定，火山多地震频发，海岸线曲折富于变化，四季分明，雨水充沛，受益于多种洋流交汇形成鱼类资源丰富的渔场，又饱受台风等影响。鉴于如此的地理特点和环境，加之农耕文明与海洋文明的交互作用，自古以来逐渐造就了日本人民族根性中的几大关键内核：物哀、无常、幽玄、暧昧“和”精神等等。这些根生性内核从形成至今一直影响着日本人的阴翳情结。而纵观日本发展变迁的历史，自统一的大和民族形成伊始，在前述根生性内核的基础上，影响并使日本固有民族根生性发生辗转的一大重要背景便是第二次世界大战。在这场荼毒世界尤其是带给中华民族巨大灾难的战争中，日本战败并一度放弃主权，桥本明子在《漫长的战败中》考察了日本“二战”战败后战争记忆的利害，展示了战败是如何以及为什么会成为日本国民集体生活中无法抹掉的一部分，对德国、土耳其、法国、美国等国家相似的研究表明，一个国家的文化会因这类失败的记忆而发生改变，遭受过失败或者占领危机的国家，都会通过不懈的努力，企图摆脱这种屈辱或耻辱，只不过实现的途径会有差异。[3]2-4古斯塔夫·勒庞说过：“对某些社会现象的研究，更需要从心理学的角度而不是自然主义的角度着手。”[4]战败文化土壤中诞生的对日本民族及文化的根生性影响毋庸置疑。日本人的阴翳观也随之在历史长河中不断地反复“内化”和“外化”，无意识的根生性会发展成为主体有意识的民族性，并进而继续分化出不同的表层个性形态。

二、日本文化中传统的阴翳情结

日本人的衣食住用无一不渗透着他们传统的阴翳观及审美习惯。这种根深蒂固的阴翳情结是有其“根生性”土壤的。在民族根生性的视角下，日本人的阴翳情结在各个层面表现出来的内容和形式不仅丰富多样，有些甚至存在着不小的差异。

(一)古典文学中的阴翳

阴翳是禅学情趣的，日本人自古便透过文学不断传递着这种文化情结。《万叶集》中的恋歌，绝大多数都是描写抒发等待、寂而不得的阴翳情感。《枕草子》中清少纳言对日本四时之美的描述“春天是破晓时分最好。夏天是夜里最好。秋天是傍晚最好。冬天是早晨最好”，字里行间也充分告白了对光线明暗变化中的阴翳之情有独钟。鸭长明的《方丈记》中描写的尽是人生无常、厌离秽土等阴翳思想，却因此保持着一种自省、含蓄、清醒的处世哲学。

(二)建筑中的阴翳运用

谷崎润一郎自身就是一位试图以阴翳空间为物哀美学创作新感受空间的作家。当代日本建筑师几乎都学习过谷崎润一郎的《阴翳礼赞》，很多建筑师还从中提炼出自己的创作理论。如安藤忠雄娴熟运用光影折射，设计出了世界知名的光之教会，并在他设计的建筑中大量运用了充满古朴阴翳美的灰色清水混凝土，将日式阴翳美巧妙地结合在现代建筑中。

而传统的日式建筑自不用说，不论是和纸制作的推拉门(障子)还是充满光影和谐乐趣的宽大屋檐下的长廊，或是整体素色、暗色的基调，无一不透出日本人的阴翳情结，追求与大自然的和谐统一。

(三)艺术中的阴翳审美

“幽玄”的概念源于老庄思想。为了表述“道”的深奥和难以把握的特点，老庄思想中使用了“幽玄”一词。“玄”指暗，不清晰，即阴翳。为能乐的真正繁荣做出不朽贡献的日本室町时代剧作家世阿弥，曾在能剧理论著作《花镜》中言道：“幽玄风体之事，于诸道、诸事以幽玄为上果(最高境界)。更于当艺，幽玄之风体为第一。”[5]95意在表明能乐表演中能呈现这种“幽玄阴翳”之美的演技才是最重要的。不仅如此，幽深的能乐舞台，四周暗光、茶褐色的单调背景，以及笛子和鼓组合出的质朴音色，都引发观众的拟古幽情和对阴翳的审美共鸣。

(四)颜色喜好与阴翳情结

前文提及日本在建筑上多喜欢内敛含蓄的素色、暗色，甚至宫殿的装饰风格也总体上较其他民族暗淡。日本人对色彩的感觉隐晦而纤细，“青”是日本民族偏爱的颜色，它在日本文化中所表示的实际色彩范畴很广泛，且总体看来，日本民族独有的用法中，“青”表现的色彩特点为暗色、素色及朦胧之色。[6]93-97“青”的色彩心理感觉有其根生性的文化内涵，它是日本人阴翳情结的体现。

(五)语言中的阴翳情结

古斯塔夫·勒庞曾说“有时各民族内心世界中有一些潜伏的力量在指引着他们。例如，还有什么能比语言更复杂、更合乎情理、更奇妙的吗？”[4]4-5阴翳被认为是由间接的光线产生。这种“间接”的委婉精神情趣在日语中表现得淋漓尽致。

日本哲学家鹫田清一就认为在你来我往的交互日语中，深藏日本人委婉、各种错综的情绪和挥之不去的阴翳。当日本人从别人那获赠礼物时，回应的一句“欢喜”既饱含了感激、喜悦，更有内心阴翳处的惶恐、负担。同时语言的不断细化发展也让人们逐渐认识了原本处于阴翳、夹缝、模糊边界的事物，甚至隐于阴影深处的负面情感也显现出来，并诞生出内心新的阴翳和褶皱。

日本人在日语中运用的各种暧昧委婉“不确定”表达，可以让对方的理解留有余地，是带有包容性的、为对方深谋远虑的措辞，而且可以缓和来自叙述内容的强烈刺激[7]180，最终目的是圆融人际交往，追求“和”的精神，阴翳文化中的“间接”特点与语言学上的委婉暧昧表现可以说具有相通之处。

三、战后日本文化阴翳情结的流变

日本的文化环境并非静止同质的，它无疑是一个宏大的动态过程，在不同的历史时期会发生不同的辗转变迁。日本战败后呈现的分裂的记忆文化，并在渴望修复的过程中构成了一些社会性的记忆行为。而记忆叙事是一种交流载体，揭示的是叙述者在解决自我认同时的依赖和焦虑。战败已成为日本国民集体生活中无法抹掉的一部分。[3]26-28在新的根生性因素影响下，面对新的经济社会形势，日本文化中的阴翳情结除了有对传统的阴翳美学的传承，也呈现出了新的形态。

(一)影视文化中的阴翳情结

被誉为日本电影界教父的黑泽明，以暴力美学著称，他导演的经典影片大都描绘的是人类社会之阴翳矛盾冲突等，借以反向烘托人生哲理，透视现代人内心之阴翳与困惑。如1950年发行的知名影片《罗生门》，该影片改编自芥川龙之介的短篇小说，片中故事的场景阴森破败，因一场大雨而邂逅的几人展开的故事揭露了人性的种种。战争是残酷的，人性是丑恶的，黑泽明仍相信在乱世中有一丝人性光辉的可能，阴翳基调下的电影有意或无意地提醒当时的日本观众，何不用最后一点良知去拥抱赤裸裸的“真相”，用微弱的温暖抚慰疲惫不堪的心灵。

在新的根生性因素影响下，也出现寻求一种综合、连贯的方式来理解英雄、受害者和施害者的群体意识，以这种方式看待生活现实，会产生大量矛盾：接受好人也会作恶的现实，不要对好人做出卑鄙之事感到意外。这种途径最终走向了好与坏之间的模糊区，或者说普里莫·莱维所谓的灰色地带。[3]105近年来的一些日本影片，在构思、创作、设计上都能看到不少这样的倾向。

是枝裕和的系列获奖电影，均着眼于阴翳下的看似反面的人物刻画，采取一种“模糊”态度让观众将电影中的问题带入日常生活中去思考，让观众被“暗涌”直击，但所幸这模糊的阴翳背后，整体基调并非消极，还透着人与人之间的关系成长。

(二)当代文学中的阴翳情结

村上春树和东野圭吾可以说是当代为世人熟知的日本作家。他们创作的文学作品，读者非常广泛，也有很多作品引发了广泛的社会讨论。

村上的早期作品大多是从团体阴翳中逃逸的主题，这与他受战争影响的家庭关系和成长经历不无关系，林少华先生评论村上春树的文学魅力在于他把孤独、疏离、寂寞、怅惘等无数微茫情绪都化作纸上审美，给无数年轻的心以深层次的抚慰和治疗。这些“孤独、疏离、寂寞、怅惘”也正是现代社会生活中的阴翳。村上深感作为日本人需承担历史的责任，并通过作品不断寻找作为日本人的方式。

东野圭吾以推理小说著称，经典代表作《白夜行》无疑是阴翳文学之典型，表面描述的是雪穗与亮司的爱情悲剧，实则揭露的是悲剧源头的家庭冷漠、社会残酷导致的人性扭曲，是社会秩序隐藏下的精神道德危机。东野圭吾的作品总是以最简单质朴的语言不断述说人性的阴翳隐恶与自赎。

(三)时尚界的阴翳情结

尽管有关暴力冲突的记忆塑造了战后文化，并且在国家的集体生活中打下了长久而深刻的烙印，但对于生活在这种环境中的个人，克服它们时却并不一定会选择相同的策略。[3]186

经历过无情战争的三宅一生、川久保玲、山本耀司等人，在当时冷漠的政治氛围中将目光投向了服装设计这个小众领域，力求透过服装认识更鲜活的人本身，寻求人与人之间的相互理解。在谷崎润一郎的笔下，传统的日本和服便是阴翳美的化身。而在现代时尚中，三宅一生的褶皱服装设计打破以往高级成衣的平整光洁，利用材质本身实现各种肌理呈现。折叠和褶皱让衣服的形状随身体运动变化，而褶间的阴翳制造出更鲜活的人体美，具备了更多开放感和可能性。川久保玲善于使用低饱和度色彩，尤其是黑色，可以说是不断在时尚界中运用阴翳审美力量的超前设计师。而被称作“黑色诗人”的山本耀司，擅长运用不同色感的黑色面料，通过简洁流畅的线条，运用不规则剪裁及大廓型，使服装灵动地呈现阴翳侘寂余韵，同时又透出了一股力量，在阴翳中寻求自我独立和反抗现实世界的渴望。

最近几十年的日本社会，新一代人的自我价值和自我效能都比前一代更低。从团块世代到宽松世代到新的千禧世代……对于做一个日本人意味着什么，年轻一代的态度十分暧昧。这些战后一代的日本年轻人成长于一个严重依赖权威服从和遵守规范的社会中，在这种社会秩序中，他们的自我实现变成了创造自己的模糊区，一种介于是否、黑白之间的道德模糊区，以此来应对从父母那里承继的社会问题。[3]63很显然，战后根生性带来的这种阴翳影响并不乐观，容易诞生社会精神道德危机，有时甚至会出现通过极端形式来寻求自我身份认同和存在意义的风潮。

四、结语

从日常生活到高雅文艺，从古朴传统到华丽摩登，从古至今，日本文化中透出的浓厚阴翳情结可见一斑。而阴翳情结与民族根生性息息相关，阴翳观中也自然流露出根生于日本风土、民族情感和认知的日本民族的精神内核。如畅想阴翳的物哀典范——日本诗歌，处处以简朴阴翳贯彻幽玄的传统艺术——能乐，含蓄内敛融合自然的日式建筑，暧昧委婉充满阴翳的日本语言……伴随着战败对日本民族的冲击，民族根生性炼化出新的内容，日本文化中的阴翳情结亦在原有基础上有新的外化流变。为重构国家认同、超越过去，日本民族在重新确立集体认同、修复破碎社会的道德脊梁的方式上，既是一体的，也是分裂的，这种模糊不清的阴翳，将被长期鲜活地保存下去，也需要我们持续关注并不断深入探究。